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I. 


□a famiglia di Armino venne in Inghilterra 
con Guglielmo di IVormandia.Ralph d’ Armino era 
l’ alfiere del Conquistatore, e fu uno di quelli 
che ebbero la maggior parte nella distribuzione 
dei beni dei vinti. 

I suoi successori non cessaron di godere nello 
Stato un grado eminente fino all’ epoca della ri- 
tirata di Giacomo II a san Germano. Dopo la ca- 
duta definitiva degli Stuardi, gli Armini, che si 
eran conservali fedeli alla religione cattolica, ar- 
rivarono a mantenere intatta la più gran parte 
delle loro sostanze ; ma non più sedettero alla 
direzione degli affari pubblici, e menarono una 
vita del tutto ritirata nelle proprietà d’ Armino,, 
restringendo le loro relazioni a qualche gran fa- 
miglia cattolica. Nella persona d’ uno degli ulti- 
mi eredi di questa nobil famiglia nacque uno di 
quegli esseri slraordinarii e di ricchezze forniti, 
a cui non manca l’ occasione per esercitare una 
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preponderanza su i destini del loro paese. Bello, 
splendido e ambizioso, egli abbandonò nel suo 
diciottesimo anno la casa de’ suoi padri ed entrò 
al servizio dell’ impero ; e di là passando a Co- - 
stantinopoli combattè sotto il Turco contro le 
forze dell’ imperatrice, indi venne in Roma cqI 
pensiero di ottenere il cappello di Cardinale. 
Rimasto fallito nel suo disegno, ricomparve in 
Inghilterra in cui cominciò a levare un processo 
per rivendicare la parìa. Ei perdette la sua cau- 
sa come aveva preveduto, e il piacere che ei si 
era procurato di occupare la pubblica attenzione, 
gli eostò G0,000 lire sterline. Ritornato nelle suo 
terre immaginò di farvi costruire un castello 
della più ricca architettura e di stabilirvi una 
galleria di quadri. Questa fantasia che non potè 
del tutto soddisfare, poiché la morte il sorprese 
nel mezzo del suo travaglio, finì di minarlo, e il 
suo erede sir Ratcliffe Armino, padre dell’ eroe 
di questa nostra istoria, si vide costretto a pren- 
der servizio in Ispagna. 

Con la vendita della terra di Armino egli avreb- 
be potuto, non che pagare tutti i creditori di suo 
padre, assicurarsi bensì un’ onorevole indipen- 
denza ; ma egli rifiutò assolutamente di venire a 
questa estremila. Egli teneva per il suo nome 
siffatta riverenza, che preferiva darsi a tutte le 
sollecitudini alle quali è esposto il padrone di 
una proprietà ipotecata quasi nella totalità del- 
1’ entrate, che di vedere il dominio dei suoi avi 
in mani straniere. Egli era un uomo dritto e fer-' 
ino, ma privo d’ ogni specie di abilità, ed inca- 
pace di calcolare il suo interesse nella condotta 
della vita. Così egli sposò una persona quasi 
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senza fortuna, la figlia primogenita di un Lord 
Grandison. Sir Ratcliffe e sua moglie separati 
dal mondo occuparono in Armino Y antica abita-, 
zione della famiglia. Eglino erano troppo poveri 
per aggiungere una sola pietra al nuovo castello, 
e per ornarne di thobili i magnifici appartamen- 
ti. Il loro vicendevole amore gli avrebbe resi in- 
sensibili all’ imbarazzo della loro posizione, se 
la nascita di un figlio non avesse fatto germo- 
gliare nel cuore di sir Ratcliffe un’ambizione che 
non ave a giammai provato per se stesso. Il gio- 
vine Ferdinando Armino lasciava rare volte l’ o- 
stello paterno, e ciò non era che per fare a piedi 
una corsa col suo maestro M. Glastombury, vec- 
chio amico della famiglia, che possessore di una 
piccola fortuna risiedeva in Armino presso sir 
Ratcliffe. Intanto una volta per anno il giovine 
Ferdinando si recava a visitare il suo avolo ma- 
terno. Questo fanciullo intratteneva il vecchio 
Lord da cui sempre era ricevuto con buona ac- 
coglienza e non rinviato senza la sua benedizio- 
ne e un biglietto di' dieci lire sterline. Lady Ar- 
mino era rapita da questi segni di affezione, e ne 
traeva il migliore augurio. Quantunque i beni 
territoriali del vecchio Lord dovessero passare 
dopo la sua morte ad altra linea, egli poteva di- 
sporre di tutto il sesto delle sue sostanze, e La- 
dy Armino si compiaceva nel credere che ne fa- 
rebbe dono al suo nipote, ma sir Ratcliffe non 
divideva seco le brillanti speranze di sua moglie, 
e giudicava meglio il carattere del suo suocero; 

— Tutto va benissimo, mia cara, diceva egli, 
è naturale che Ferdinando visiti le persone di 
sua famiglia. Lord Grandison gli è avolo; è con- 
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venevolissimo il visitarlo . Amo vedere Ferdinan- 
do a Grandison, Non vi ha nulla di più giusto. 
Grandison è un" abitazione bellissima e ben .te- 
nuta in chi mio figlio non può rincontrare che 
persone della sua classe, persone che per iscia- 
gura, — e nel dir queste parole sir Itatcliffe so- 
spirò — le circostanze non gli permettono punto 
di vedere alcuna volta nella nostra propria dimo- 
ra. Vostro padre, o Costanza, è nel suo genere 
un uomo buonissimo. Io non ho di che lagnar- 
mi di lui , o Costanza. Egli si è sempre mo- 
stralo politissimo a mio riguardo, del pari che 
vostro fratello e tutti gli altri membri della vo- 
stra famiglia. Io gli amo molto. Non si saprebbe, 
rincontrare persone più elevale e più cortesi che 
i vostri parenti. Io sarei felicissimo se fosse in 
mio potere di render loro ospitalità e di ricever- 
gli in Armino. Ma non è d’ uopo pensarvi. Dio 
solo sa se potremmo restarvi noi stessi. Tutto 
ciò che io voglio farvi comprendere, mia cara 
amica, si è che se voi fabbricate nella vostra pic- 
cola testa qualche castello fondato sull’ affezione 
di Lord Grandison, voi sarete disingannata, mia 
cara, voi lo sarete, io ve lo affermo. 

— Ma, amico mio... 

— Se vostro padre morrebbe dimani, mia ca- 
ra, egli non ne lascerebbe uno scellino. E avrei 
io il dritto di lagnarmene ? Non già. Egli è sem- 
pre stato franco. Io mi rammento che quando noi 
eravamo sul punto di maritarci e che io era stato 
obbligato dimandargli qual fosse la vostra dote, 
sì lo rammento come se fosse ieri accaduto, e 
sento ancora rispondermi col sorriso il più gaio 
del mondo : « Io vorrei che le 5000 lire di mia 
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figlia fossero 130,000 lire; io Io vorrei per cèrto, 
sir Ratcliffe, tanto più che mi sarà sempre im- 
possibile di far più nulla per Costanza. » 

— Ma, mio caro Ratcliffe, sicuramente egli 
farà qualche cosa pel suo favorito Ferdinando. 

— Suo favorito! Sappiate dunque ciò che vale 
questo gran favore. Nei tre ultimi anni, durante 
la visita che noi facevamo a vostro padre, egli mi, 
aveva regolarmente dimandato ciò ch’io contava 
fare di Ferdinando. L’ ultima volta alfine gli lio 
detto più, io credo, che non avrei giammai detto 
a persona. Gli ho detto che Ferdinando era in 
età di essere provveduto, e che io desiderava vi- 
vamente di fargli avere un brevettò di ufiìziale, 
ma che non aveva per ottener questa commis- 
sione alcuna influenza nò alcun denaro per pa- 
garla se mi era offerta. Questo modo di parlare 
era ben chiaro, io penso ; vostro padre non mi 
ha punto risposto. Poi io son rimasto attonito in 
me stesso di aver potuto mettermi in una situa- 
zione così degradante. 

— Degradante, mio caro Ratcliffe-, disse sua 
moglie. . 

— Io l’ho ravvisato così, e così la considero 
in questo momento. . > > 

A queste parole Glastombury che era rivolto 
all’ altra estremità della camera esaminando un 
grosso in folio , e che avea dato durante .tutta 
questa conversazione alcuni segni evidenti di 
fastidio , fece un movimento per lasciar la 
stanza. . . * < 

-T- Mio caro Glastombury, disse sir Ratcliffe 
con un sorriso forzato, voi vi siete preso fastidio 
delle nostre querele domestiche. Non lasciate la 
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camera, ve ne prego. Voi sapete che non abbia- 
mo secreti per voi. * • 

— .Mio caro Glastombury, aggiunse Lady Ar- 
mino, non ci lasciate; e se è vero che si è avuta 
tra noi una querela domestica, siate- testimone 
del nostro accomodamento. 

Ella si levò al tempo istesso e abbracciò suo 
marito. Sir Ratcliffe sorrise, rendendogli con 
ugual tenerezza questa testimonianza* di affetto. 

— Mia cara Costanza, diss’ egli, voi siete la 
donna più amabile -che vi sia al 'mondo. Se io 
sono infelice, credetemi, è solamente perchè io 
veggo che voi non occupare il grado che vi' si 
conviene. 

— Io non conosco altri beni che possono es- 
sere paragonati alla vostra affezione, Ratcliffe. 
Riguardo al nostro figlio non mi si persuaderà 
giammai che non sia destinato a ricevere la for- 
tuna della famiglia. 

Il giorno seguente Glastombury fece cono- 
scere ai suoi amici, che egli doveva recarsi a 
Londra, e come il suo giovine allievo non aveva 
punto veduto la metropoli, si proponeva coiidur- 
velo. Sir Ratcliffe e Lady Armino vi consentirono 
volentieri. L’ intenzione secreta del degno mae- 
stro era di presentare Ferdinando a uno dei pri- 
mi signori dell’ Inghilterra, al quale era legato 
fin dalla sua giovinezza, e che per lui aveva nu- 
trito il più sincere affetto. Per suo mezzo spera- 
va ottenere il brevetto di ufììziale che sir Ratclif- 
fe aveva indarno richiesto a suo suocero. Il suo 
procedere ebbe l’effetto il più pronto e più com- 
pleto, poiché Ferdinando si conciliò la grazia di 
tutta la famiglia del Duca di .... 
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Vi era un posto vuoto in un reggimento pre- 
parato a partir •per Mal tu, e Sua Grazia ne pro- 
fittò per raccomandare il giovine Armino. M. 
Glasloinbury sacrificò il quarto della sua mode- 
sta fortuna per conseguire il brevetto, e tre set- 
timane dopo lai sua partenza per Londra ebbe la 
suprema soddisfazione d’ -inviare a sir Ratciiffe 
la gazzetta che conteneva la nomina di Ferdinan- 
do al grado di alfiere nel reggimento dei fuci- 
lieri del Re. 

Egli era stato convenuto, clic Ferdinando si 
unirebbe al suo reggimento con la prima nave 
del Mediterraneo che doveva partire da Falmou Ih 
fra quindici giorni. Glaslombury si affrettò dun- 
que di dire addio ai suoi amici di .Londra* e ri- 
prese col suo pupillo la via d’ Armino. Eglino vi 
arrivarono il dimane del giorno in cui la gazzetta 
vi era pervenuta. Sir Ratei iìfe gli attendeva alla 
villa vicina. Il sorriso riconoscente e il cordiale 
amplesso con cui egli accolse Glastombury, fu- 
rono per quell’ uomo eccellente più gran ricom- 
pensa di tutte le pene che si era plese. Intanto 
si notava una certa contrazione nella fisonomia 
del padre di Ferdinando. Eglino rincontrarono 
Lady Armino alla porta del parco. La vettura si 
arrestò, Ferdinando saltò a terra e corse nelle 
braccia di sua madre. Dopo ciò ella si avanzò 
verso Glastombury e gli porse le mani : 

— Non vi ha espressione, ella disse, mentre 
che le lagrime sgorgavano da’ suoi occhi, per 
ritrarre ciò, che noi proviamo. 

Dopo il desinare, durante il quale Ferdinando 
aveva raccontato il suo viaggio, Lady Armino in- 
vitò suo figlio a seguirla nel giardino. Allora sir 
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Ratcliffe con un’ aria d’ imbarazzo disse al suo 
ospite: • * . . • 

— Mio caro Glastombury, voi non supponete 
punto che io creda al ritorno dei tempi hi cui le 
maghe e la malìa operavano miracoli. Quel bre- 
vetto !... Costanza ed io siam certi che voi siete 
alla conoscenza di tutto. Questo brevetto è stato 
comprato. Io non posso credere che il Duca, 
qualunque fosse il profondo sentimento che gl’i- 
spira la generosa bontà per mio figlio, abbia 
acquistato uh brevetto per Ferdinando. E questa 
una cosa che mi sarebbe impossibile di permet- 
tere. Pio ! Glastombury — - e qui sir Ratcliffe si 
animava vieppiù — voi non avete potuto permet- 
terlo ; il mio onore è salvo nelle vostre mani. 

Sir Ratcliffe si tacque aspettando una risposta. 
— Su questo riguardo la mia coscienza è per- 
fettamente netta, rispose Glastombury. 

— In questo caso egli è ciò eh’ io sospettava. 
Tiprese sir Ratcliffe, cioè che a voi dobbiamo 
questo importante servizio. Io son vostro de- 
bitore. r 

— I servigi che io vi ho resi non son punto 
difficili ad enumerare, disse Glastombury ; ma 
le obbligazioni che ho tanto a voi quanto a’ vo- 
stri sono incalcolabili. • * 

— Mio caro -Glastombury, disse sir RalclifTe, 
levandosi di tavola e camminando con agitazione 
nell’ appartamento, io sono orgoglioso, ma non 
ho punto di orgoglio al cospetto di voi ; io vi 
debbo troppo. Realmente, mio caro amico, non 
vi ha nulla eh’ io non accetterei da voi, se fosse 
in vostro potere darmi ciò che voi desiderate. 
Non è dunque Torgoglio, mio caro Glastombury, 
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non V ingannate, non è V orgoglio che mi ha 
mosso a questa dimanda ) ma... ma se, come voi 
io fossi perfettamente padrone della mia parola, 
esprimerei meglio senza dubbio ciò ch'io sento; 
ma la verità è che io.;. io r . io non posso per- 
mettere che per noi vi mettiate in molestia. Gla- 
stombury io noi posso in verità. • 

- M. Glastombury\si corrucciò e si alzò dal suo • 
posto poi senza far motto prese pel braccio il 
Barone e lo recò verso l’ appartamento che oc- 
cupava in una torre del castello. Era una came- 
retta di cui le mura erano coverte di scaffali ri- ^ - 
pieni di libri. Glastorabury pregò sir RatclifTe di 
adagiarsi in una delle due sedie.che egli teneva, 

e in questo tempo apriva uno sgrigno dal quale 
trasse una carta. , *■ 

— Ecco il mio testamento, diss’ egli, porgen-’ 
do lo scritto a sir Ratcliffe, che pòsollo sulla ta- 
vola. ‘ w 

— No, riprese Glastombury, io ve ne prego, 
mio caro amico, leggete, poiché vi riguarda per- 
sonalmente.’ 

— Io preferisco che mi spieghiate voi stes- 
so ciò , che contiene, disse sir RatclifTe, se voi 
desiderate assolutamente eh’ io lo donosca ! •• 

— Io lascio tutto ciò che possiedo al nostro 
figlio, poiché così Glastombury appellava sem- 
pre Ferdinando allorché si trovava solo con sir 
Ratcliffe* 

- — Possa egli vivere, lunghi anni senza profit- 

tare di questo- retaggio ! disse sir RatcliiTe ra- 
sciugando una lagrima. - 

— Che sia fatta la volontà di Dio! riprese Gla- 
stombury cpn una sincera pietà: ma vivo o mor- 
Isbaeli. Enne. . 2 
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to, tutto ciò che ho, appartiene a Ferdinando ; 
iò mi riguardo come l’ amministratore di questa 
parte de’ suoi heni, e questo un deposito di cui 
non abuserò giammai. *. 

' — Amico mio, io non posso parlare, disse sir 
Ratcliffe gettandosi indietro sulla sedia e rico- 
prendo il volto della man dritta, io non so nè 
ciò che debbo dire, nè ciò che debbo pensare. 

Glastombury fece un passo verso di lui e gli 
prese la mano . 1 ’’ 

— Mio caro sir Ratcliffe? egli disse con voce 
placida e dolce, se io mi sono ingannato, per- 
donatemi : ho credulo che dopo lunghi ed inti- 
' mi rapporti con la yostra casa ; che dopo essere 
per ben quarant’ anni stalo a parte di tulle le 
vicende della vostra famiglia, in tal guisa, a dir 
vero, come se il vostro nobil sangue scaldasse 
le mie vene: che dopo essere stato onorato appo 
-voi di un’ amicizia che ha fatto il conforto e l’in- 
canto della mia esistenza, ho creduto, io dissi, 
cedendo a sentimenti che io non posso esprime- 
re, a pensieri eh’ è inutile manifestare, potere 
senza offendervi rendere a voi questo lieve ser- 
vizio. Accettatelo nel modo come vi è offerto 
sotto l’ influenza del più rispettoso affetto : egli 
è ciò che lo fa degno di trovar grazia ai vostri 
occhi. . * . 

— Uomo eccellente, cuor generoso, disse sir 
Ratclifle stringendo là mano di Glastombury nel- 
le sue, accetto la vostra, offerta siccome quella 
di un amistà perfetta? Credetemi, mio caro ami- 
co, non è stato un sentimento di falso orgoglio 
che un istante mi ha ispirato ; io temeva sola- 
mente... ■, 
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— Che permettendomi di render quest’ umil 
servigio* non privassi me stesso di una parte dei 
miei mezzi di esistenza. Voi vi siete ingannato. 
Allorché io ho piantato la mia tenda in Armino, 
ho impiegato in vitalizio una parte del mio capi- 
tale. Io ho pochi bisogni, e per le cure della 
vostra cara consorte ho si poche cose, qui a de- 
siderare, che io non mi ho potuto ancora spen- 
dere nell’ anno la porzione dell’ entrata che per 
quest’uso teneva in serbo. 'Quanto al resto egli 
è, come voi l’ avete veduto, il bene di Ferdinan- 
do. In poco tempo Adriano Glastonibury sarà 
riunito ai suoi padri. Perchè dunque lo privere- 
ste di ciò che può fare la più grande gioia degli 
anni che gli rimangono, cioè della certezza che 
per essere realmente utile a quelli che ama, non 
è punto necessario eli’ ei cessi di esistere ? 

. — Possiate non mai pentirvi della vostra affe- 
zione alla nostra casa, disse sir Ratclifife alzan- 
dosi dalla sua, sedia. Vi fu un tempo nel quale 
potevamo dare a quelli che le prestavano servi- 
gio, assai più che ringraziamenti. Siate certo pe- 
rò, che i miei partono dal cuore. 

L’istante della partenza di Ferdinando giunse 
bentosto e fu dolorosamente sentito da quella 
tanto affezionata famiglia. Prima d’ imbarcarsi il 
giovine Armino fece una novella visita al suo 
avolo. • •_ . . 

Quando il vecchio Lord ebbe chiaramente ca- 
pito, che il suo nipote aveva ottenuto una carica 
senza chiedergli denaro, e senza porlo nella spia- 
cevole posizione di ricusarglielo, non pose argi- 
ne alle stravaganti dimostrazioni del suo affetjto 
per suo genero e pel suo nipote. Sembrò im- 
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mensamente orgoglioso di questa parentela, bat- 
tè più volte sir Ratcliffe sulla spalla facendo un 
diluvio d’ interrogazióni per la sua cara Costan- 
za ; abbracciò ed accarezzò Ferdinando, come 
se quer giovane fosse un fanciullo di cinque an- 
ni. Raccontava sempre a quelli che erano in sua 
casacche Lady Armino era la sua figlia predilet- 
ta, che sir Ratcliffe era il suo gènero favorito, o 
che Ferdinando più che tutti era il suo nipote 
adoralo. Volle che sir Ratcliffe occupasse alla 
sua mensa il posto da padrone di casa, e fece 
sempre situare Ferdinando alla propria dritta. 
Dal primo giorno, in mezzo al pranzo, fece ve- 
nire il suo somigliere, con forti schiamazzi, per 
rimproverarlo di non aver servito un certo vino 
di Borgogna, giacche sir Ratcliffe era nel nume- 
ro dei convitati. ' ' " . 

— Darbois, disse il voccliio gentiluomo, non 
vi ho detto di servir sempre del Clos-vougeot a 
sir Ratcliffe Armino ? Esso è il sqo vino predi- 
letto, portatele al momento il Clos-vOugeot a sir 
Ratcliffe Armino. Io non credocarà signora, con- 
tinuò poi volgendosi alla sua vicina, che abbia 
ancora avuto il piacere di porvi in relazione con 
mio genero, il mio genero favorito, sir Ratcliffe 
Armino. Esso ha preso in moglie mia figlia Co- 
stanza, la mia figlia favorita. È qui per ^pochì 
giorni, davvero pochi, assai pochi giorni.È una 
visita di passaggio, si reca a Falmouth con spo 
figlio, questo giovane gentelman seduto alla mia 
dritta, il mio favorito nipote Ferdinando. Egli ha 
avuto un incarico. Ha 1* ordine di rendersi in 
Malta immediatamente. È dei fpeilieri, cosa as- 
sai difficile ad ottenersi al giorno d' oggi. Ma gli 
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Amino sono una famiglia assai antica, die han- 
no potenti relazioni, e fra noi, vi dirò che il Du- 
ca di ... farà qualche cosa per essi. Via, via ca- ' 
pitano Armino, un bicchiere di Vino- con vostro 
nonno. • ' • *' " . . \ 

— Quanto amore non porta il vecchio Lord, 
a suo nipoto, disse la donna all’ orecchio di uiì 
suo vicino. ■ ‘ 

— Assaissimo, rispose questi ; in un modo 
straordinario, e credo che questo giovine sia il 
nipote' favorito. ' " . 

Intanto Lord Grandison fu talmente solleticato 
per le iodi largite al suo nipote favorito, che finì 
per richiedere che il giovine eroe si mostrasse 
rivestito del suo uniforme, e allorché Ferdinan- 
do tolse congedo da lui, gli affetti domestici del 
vecchio Lord, dopo aver dato luogo ad una mol- 
titudine di tenere benedizioni, si trovarono ele- 
vati a tal grado di entusiasmo eh’ egli porse al 
suo nipote un biglietto di cento lire sterline esì- 
gendo che da lui fosse accettato. . 

— Grazie , mio caro avolo , disse Ferdinando 
attonito , poiché non si aspèttava punto di rice- 
vere la metà di questo, dono ; grazie , mio caro 
avolo, io vi sono in realtà obbligatissimo. 

— Io vorrei poter far di più per voi,* lo vorrei 
veramente, riprese Lord Grandison; ma nessuno 
pensa ai dì nostri a pagar la sua rendita. Voi 
siete mio nipote, mio nipote favorito, figlio unico 
della mia cara figlia. Voi siete uflìziale al servir 
zio di Sua Maestà, uffiziàle tra I fucilieri del Re, 
non obbliate ciò ! È questa la cosa più inaspet- 
tata che mi sia giammai succeduta. Io mi sento 
alleviato di un gran peso nel vedervi sì bene e 
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sì inopinatamente provveduto; e in vero è que- 
sto un gran peso di meno sul mio petto. Voi non 
avete punto l’idea delle sollecitudini che prova 
su questo oggetto, un parente , e molto più un 
avolo; no in verità, voi non ne avete punto l’i- 
dea. Voi avreste vergogna , io ne son certo, di 
commettere alcuna follìa, aggiunse il nobile avo- 
lo con un muover d’ occhi e con un sorriso ma- 
ligno; ma voglia il oielo, mio caro Ferdinando, 
che vi allontanaste da tutte le. follìe ,o almeno 
da quelle che recano gravi conseguenze. Guar- 
datevi di cadere nell’imbarazzo o almeno evitale 
sempre di cadere in grave imbarazzo. Finalmen- 
te che che succeda , egli continuò dando alla 
sua voce un accento solenne , ricordatevi che 
vi avete amici, ricordatevi , mio caro figlio,. che 
voi avete un avolo, e che voi mio caro Ferdinan- 
do , siete il suo nipote favorito. 

Il dimani, di questa scena Ferdinando Armino 
era a bordo di un pacchetto che lo trasportava a 
Malta. i -, 

JVoi passeremo rapidamente su i cinque anni 
che seguirono la serie degli avvenimenti che 
noi rapportammo. In questo intervallo Ferdinan- 
do aveva fatto una breve visita alla sua terra na- 
tiva, visita che era stata accelerata, se non. asso- 
lutamente determinata, dalla morte di suo cugi- 
no Augusto, erGde presuntivo diLord Grandison. 
Questo avvenimento non preveduto produsse 
una grandissima rivoluzione nelle speranze del- 
la famiglia di Armino , poiché quantunque il ti- 
tolò , o i beni fidecommissarii dì Lord Graridison 
fossero devoluti a un ramo lontanissimo , lo so- 
stanze personali del vecchio Lord erano di gran 
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vaglia, e come egli non aveva più alcun succes- 
sore in linea mascolina, le speranze ili tulli quelli 
che si credevano aver qualche titolo, al suo af- 
fetto erano vivamente risvegliate. Quali che foS-« 
sero poi le fortune di Lord Grand ison, sèmi» cava 
quasi certo che la famiglia di Armido sarebbe 
favoritissima. Alcune persone giungcvan fino ad 
esprimere la convinzione che M. Armino uni- 
versalmente riconosciuto come r oggetto della 
predilezione del suo avolo , sarebbe il legatario 
universale. Ad ogni evento sir Ralcliffc, che con- 
tinuava a tenere su.questo conto un silenzio con- 
venevole, giudicò a proposito clic suo figlio si 
richiamasse alla memoria del suo avolo , è fu 
dopo l’avyiso di suo padre che Ferdinando colse 
la prima occasione che gli si offrì per dimandare 
un congedo del quale profittò per fare una visita 
a Lord Grandison. ! 

Egli vi trovò un’ accoglienza di tal fatta da lu- 
singare le sue più seducenti speranze. Il vecchio 
Lord abbracciò il suo nipote e lo strinse sul suo 
cuore parecchie volte; ei gli porse sera e matti- 
na la sua benedizione nel modo più solenne; ci 
disse a chi volle intenderlo che Ferdinando non 
era più solamente il suo unico favprito , ma il 
suo unico nipote. Ei non dissimulò per nulla il 
disdegno crescente per la sua parìa, poiché non 
era punto in suo potere di lasciarla, a Ferdinan- 
do , e, s’ingegnò consolare il giovane felice di 
quella privazione forzata, facendogli intendere 
che potrebbe forse trovare, d’, altra guisa molto 
danaro per ricuperare il 'Castello di Armino e 
rendergli il convenevole splendore. Ferdinando 
lietissima fece ritorno a Malta, convinto che sa* 
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rebbe- successore del suo avolo, e sir Ratclifle 
stesso si sentì quasi disposto a riconoscere che 
le speranze di suo figlio non erano senza qual- 
che apparenza di fondamento quando intese che 
Lord Grandison'avea doftato al suo nipote il da- 
naro necessario per raggiunger la sua compa- 
gnia. 

Ferdinando amava la sua professione, concios- 
siachè r avesse adottata nelle circostanze le più 
favorevoli, scegliendo un buon reggimento in 
una buona guarnigione. Malta è certamente il 
posto militare il più piacevole del mondo : Vai- 
letta è una città che per la nobile architettura 
de’suoi monumenti non è inferiore ad alcuna tra 
le capitali più grandi dell’Europa, e quantunque 
i dintorni non presentino nulla di meglia che 
una roccia, le ^province barbaresche, l’Italia e la 
Sicilia che son vicine; offrono risorse inesauri- 
bili agli ammiratori delle bellezze naturali di pri- 
m’ ordine. Se questa bella città di Valletta colle 
sue strade e le sue piazze, i suoi forti pittore- 
schi e le sue magnifiche chiese avesse- come le 
città ioniche una corona di verdura e di azzurro, 
cangerebbe in realtà l’ ideale della bellezza del 
quadro. « . * 

Il nostro giovine uflìziale con la sua inespe^- 
rienza del mondo godette avidamente tutti i pia- 
ceri che offriva la guarnigione assegnata al suo 
reggimento. È d’ uopo confessare che in lutto le 
circostanze i primi tempi dell’ emancipazione di 
un giovine lasciato di un salto imballa di se stes- 
so nell’ uscir dal tétto paterno, son pieni di fa- 
scini e di seduzioni. Felice momento ò quello in 
cui per la prima volta di vostra vita yqì date al- 
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cunordine ai vostri propri domestici* in pui mon- 
tate i vostri propri cavalli e non quelli dimostro 
padre. Giovine, vivo, dolce, istruito ben fatto e 
ben educato, Ferdinando Armino possedeva tut- 
to che può rendere un giovine popolare, princi- 
palmente in un cerchio ristretto. L’incanto della 
popolarità non poteva in sulle prime, non ine- 
briare il nostro eroe* che passata aveva la &ia 
vita nella solitudine della campagna in Qui, seb- 
bene molto commendato da’suoi,, non si era pun- 
to avvezzo. nè all’ ammirare nè all’ adulare, Fer- 
dinando non fu solamente popolare ma orgoglio- 
so di esserlo. Egli era amato dal governatore, 
dal colonnello, amato dal soldati c popolare ih 
tutta la guarnigione. Era del pari il miglior ca- 
valiere, il migliore schermidore, 1* oracolo del 
bigliardo e l’eroe del giuoco delle palle. La per- 
fezione dellh suà educazione era felicemente tale 
da evitare la sorte di tanti altri giovani spiritosi 
e ardenti come lui. Egli non degenerava in urv 
eroe di corse e di scommésse, in un ordinatore 
di feste da garzoni, in un arbitro delle* querele 
di cena. I suoi nobili istinti ph’ erano stali colti- 
vati nella su$ fanciullezza fluirono per signoreg- 
giarlo. Egli non neglesse nè i suoi libri, nè la 
sua musica, nè iì suo pennello. S; egli perdette 
per ciò qualche compagno, fece acquisto di mol- 
tissimi amici. Non vi era nell’isola una sola parte 
di piacere che. fosse considerata siccome com- 
piuta senza la presenza del capitano Armino. 

Nel mezzo a tutti i diletti onde abbondano le 
capitali in generale, e quella di Malta in parti- 
colare, è d’ uopo numerar senza dubbio la faci- 
lità coala quale i giovani successori apparenti, 
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presuntivi o espettanti possono ottenere tutto 
che desiderano* Del pagamento non vi ha Que- 
stione: alcuno non vi pensa, alcuno non ne parla. 

Ferdinando Armino figlio unico di un vecchio 
barone, supposto erede dei beni di Armino, era, 
sempre stato 1* oggetto della prevenzione e dei 
più graziosi saluti di tutti i mercanti del paese. 
Egli riconobbe che la sua popolarità fra loro era 
lungi d’ esser diminuita dopo la sua visita in In- 
ghilterra e le conseguenze che da quella dove- 
vano derivare.. Alcune confidènze eh’ egli fece 
nel suo ritorno a’suòi amioi furono ripetute, co- 
ntentate, esagerale: poiché si ama sempre in- 
grandire f apparenza e la fortuna di quelli cui 
•siamo legali in amistà; Tosto, fa generalmente af* 
fermato in lutti i cerchi delfisola che Ferdinand 
do Armino era alla vigilia di ereditare da tren- 
tamila lire sterline di entrata con uiia parìa. A 
; questo rumore gli usurai affilarono le orecchie, 
e le offerte che ricevette il giovine uffiziale di- 
vennero si numerose e si pressanti che si vide 
in qualche modo obbligalo di accettare i prestiti 
che gli si proponevano dà> tutte parìi. 

Così egli passùd Ilubicone, cosi contrasse de- 
biti considerabili. Se i gioVani.sapesàero a quali 
sciagure si espongono quando tolgono in presti- 
to somme più forti dei loro mezzi di 1 rimborso, 
come si guarderebbero, d’ entrare in una via così 
funesta ! Ma la condotta degli uomini dipende 
molto dal loro temperamento, e i migliori prin- 
cipii bastano raramente a contenerli. Ferdinan- 
do Armino era stato allevalo con la più grande 
cura; avevà ricévuto i più saggi prineipif di mo- 
rale e di condotta ; ma egli era vivo, impetuoso 
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e dotato di un' immaginazione di fuoco, di pas- 
sioni violenti e di un cuoi* temerario. Il giorno 
era brillante e pien di speranza: poteva ei forse 
prevedere la notte degli affanni clic r attende- 
vano nella carriera in cui si era smarrito? Il mon- 
do intiero era innanzi a lui; egli vi si lanciava 
con l’impetuosità di un giovine corsiero alla sua 
prima pruova, pieno di confidenza nella vitto-' 
ria e senza aver mai pehsato alla disfalla e alla 
morte! - w 

Ecco ciò che vale per iscusare l’ estrema im- 
prudenza della sua condotta al suo ritorno d'In- 
ghilterra. Ei contava sopra una fortuna vicina; 
era eccitato dagli applausi degli uomini è dal- 
f ammirazione delle donne; però lanciossi nelle 
più strane prodigalità, Ei comprò un yacht, p re- 
se in affitto una casa di campagna; i suoi cavalli 
da corsa e i suoi domestici oltrepassarono in nu- 
merò e in magnificenza quelli di tutte le altre 
case di Malta . tranne .quella del governatore.. 
Stanco della monotonia, che recava gli il soggior- 
no dell' isola, fece dimanda di un novello con- 
gedo e passò qualche settimana a Napoli, a Pa- 
lermo, a Roma,, a Firenze, in cui rispléndéttc 
nelle società più eleganti. Égli ritornò carico dei 
più belli oggetti di arte e di lusso, e seguito dal 
grido di avventure estere e lusinghiere. Final- 
mente ei condusse da san Carlo al teatro di Mal- 
ta una celebre prima donna sul suo proprio na- 
viglio. ; ' ' ; 

Nel mezzo della sua maravigliosa carriera Fer- 
dinando ricévette là nuova della morto di Lord 
Crandison. Felicemente allorché la lèttera gli 
pervenne si trovava solo. Non vi cr-a dunque al- 
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lore C il sun spavento nel conoscere che non era 
punto il successore del suo avolo. ( , 

.< Dopo aver lasciato alcune bagattelle aile sue 
-figlie, ai loro mariti, ai loro fanciulli e a tutti gli 
amici prediletti, Cord Grandison legò la totalità 
dei beni che gli si appartenevano personalmente 
a sua nipote Caterina, unica figlia del suo figlio, 
morto da lungo tempo, e sorella di quell’ Augu- 
sto di cui la morte prematura aveva contribuito 
a metter Ferdinando in una via funesta. 

Òr che .farà? Sua madre con la vivacità' d’ im- 
maginatone ond’ era dottila, sua madre che gli 
aveva scritto la fatale novella, sembrava già far- 
gli presagire il solo modo che gli restasse per 
riparare Y ingiustizia . di quel testamento. Que- 
sto modo era indicato con riserba e delicatezza, 
ma T avviso /venne fatto ad un orecchio intelli- 
gente. Bisognava prender moglie, bisognava' spo- 
sar sua cugina, bisognava ricevei la mano di Ca- 
terina Grandison. Ferdinando gettò uno sguardo 
sulle sontuosità che l’intorniavano, sulle cortine 
di damasco di Tunisi, su i betspecchi di Marsi- 
glia, su i mobili intarsiati, sulle 'statue dijnar- 
mo, su i vasi di alabastro che aveva comprati in 
Firenze e incorna, sulle stuoie sì delicatamente 
travagliate che recato aveva egli stesso d’Algeri. 
Quando il suo sguardo ebbe terminata là rivista 
di tutto quel lusso si strinse nelle spalle « È 
d’ uopo pagare lutto questo, pensò egli,* e ben 
più ancora ! a Indi la memoria di suo padre si 
presentò al suo spirito ; ei ricordò le sue- tene- 
re sollecitudini, la calma della vita che menava 
in Armino, l’ eccellente' Glastombury e la sua 
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generosità. Ferdinando scosse la lesta e so- 
spirò. " 

Come gli ho io ricompensali? pensò egli. Gra- 
zie a Dio essi non sanno nulla, grazie a Dio essi 
non devono sopportare che il loro proprio esqui- 
librio e le lóro proprie privazioni ; ma è inutile 
il moralizzare. L’ avvenire dev’ essere la mia di- 
visa, non il. passato: la ritirata è impossibile: bi- 
sogna andare innanzi e conquistare. Caterina 
Grandison! certamente io non avrei giammai pen- 
sato alla mia piccola cugina pct farla moglie di 
Ferdinando Armino. Si dice, che non vi ha cosa 
più facile al mondo che di accendere una fiam- 
ma, sia o no poco ardente, nel cuore.di una cu- ' 
gina; ma l’amore tra cugini non è ordinariamen- 
te il più romàntico. Buon per me ch’io l’ho visto 
sì poche volte nella mia vita; giacché, siccome 
dicesi, la- familiarità ingenera il disdegno. Ose- 
rebbe ella disdegnarmi? — Ei gettò uno sguardo 
sullo specchio, e non fu punto malcontento del- 
l’ esame. • • • ^ 

. Il reggimento, nel quale il capitano Armino 
aveva l’ onore di comandare una compagnia, ri- 
cevette l’ ordine di ritornare incontanente in In- 
ghilterrai Nel corso dell’istesso mese in cui Fer- 
dinando conobbe che era. diseredato j per. ser- 
virci della sua espressione, si trovò sulla strada 
del suo paese natale. Questa partenza precipito- 
’ sa fu felice in ciò che gli permise di ritirarsi in- 
nanzi che la morte di Lord Grandison fosse ge- 
neralmente conosciuta e divenisse l’oggetto delle 
investigazioni e dei commentari. ... 

Arrivando a Falmoulh seppe che suo padre, e 
sua madre erano a.Bath a visitare sua zia che di- 
JSRAEiit £nnc. 3 
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morava con la sua cugina. Ei si affrettò a rag- 
giungerli. Nella. gioia del ritorno fu.obbliato ogni 
eccesso della sua prodigalità, e allorché passa- 
rono uno o due giorni, e la primiera allegrezza 
fu un poco mitigata, Ferdinando si accorse che 
il dolore che avevano di necessità sentito i suoi 
genitori, era considerabilmente scemato perla 
.segreta speranza che gli lusingava. 

Sua cugina Caterina era, presso a poco della 
sua età.. Essa era dolce, elegante e molto gaia. 
.Oli abili di dolore che portava, servivano mara- 
vigliosamente al genere della sua bellezza. Essa 
non era punto notevole per una grande vivacità, 
ma il suo spirito non mancava di rettitudine, 
quantunque si lasciasse facilmente soverchiare 
da coloro che amava e da coloro con cui viveva. 
Sua zia esercitava evidentemente un grande im- 
pero sulla sua condotta e sulle sue opinioni, e 
Lady Armino era la sorella prediletta di questa 
zia rimasta nubile. Senza aver l’aria di voler di- 
rigere la volontà di. Caterina non ebbe a far dun- 
que grandi sforzi per disporla favorevolmente a 
riguardo di suo cugino. Ella intese tanto parlare 
di Ferdinando, della bellezza delle .sue forme, 
della *sua bontà , e delle sue perfezioni in tutti i 
generi, che si mise a pensare al suo arrivo con 
un intèresse ed una curiosità poco ordinaria . D’al- 
lora, se era vero, che le opinioni) e i sentimenti 
di quelli con cui vivea esercitassero su di lei 
una certa influenza, eglino non avevano certa- 
mente bisognò di ricorrere nè alla dissimulazio- 
ne, nè all’ .artifizio per predisporla in favore di 
suo cugino. - ' • 

Sir Ralcliffe e Lady Armino non erano in qual- 
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che maniera che un riflesso del loro figlio;: sem- 
brava non avessero altra ideà, altro sentimento, 
altro pensiero che quello* della sua esistenza e 
della sua felicità; e quantunque il buon senso 
loro gli avesse preservato dalla cieca abitudine 
di farne panegirico, in sua presenza, essi si ri- 
sarcivano ampiamente di questq penoso conte- 
gno quand’ egli era assente. Egli era allora il 
più bello, il più spiritoso; il più compito, il più 
generoso, il più virtuoso degli uomini. Felici i 
parenti c he avevano donato la vita a un tal fi- 
glio! Felice tre volte la donna che l’avrebbe per 
marito! - ' . 

Non fu dunque senza una grande emozione 
che Caterina Grandison seppe V arrivo di questo 
cugino sì' colmo di perfezioni. Essa l’ aveva co- 
nosciuto qualche poco nella sua giovane età; pu*- 
re allora egli era V eroe del lor cerchio limitato. 
Fin da quel punto Ferdinando Armino era statp 
sempre riguardato a Grandison come un essere 
superiore: ileuo avolo non parlava giammai di 
lui che con enfasi. « Non vi era, diceva, un gio- 
vane compito, un giovane veramente compito 
quanto il suo caro nipote Ferdinando ^Armino.)) 
Or questo giovane arrivava. 

Quando fu annunziato e> comparve nella sala, 
il suo viso e la sua lindura non disingannarono 
certo la cugina Caterina. Essa lo trovò bello , 
semplice, grazioso e cordiale; in un istante essi 
divennero i migliori amici del mondo.; Egli ab- 
bracciò sua madre con tanta tenerezza, e strinse 
nelle sue braccia suo padre con tanto ardore che 
non poteva avere evidentemente che un cuor su- 
blime. Il suo arrivo produsse una vera "rivolu- 
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zione. I giorni di lutto sembrarci! finitile quan- 
tunque la famiglia non si presentasse' che po- 
chissime volte nel mondo , e non comparisse 
giammai, ai pubblici diporti, Caterina credette vi- 
vere in un cerchiò di gaiezza perpetua. Così se- 
ducente e così incantevole era Ferdinando! 

Egli cantava con’ lei ^giuocava cori lei; era 
sempre occupato a progettare lunghe corse a ca- 
vallo, lunghe camminate a piedi. Poi la sua con- 
versazione era così differente da tutto quello che 
Caterina avesse giammai inteso! Egli aveva ve- 
duto tante cose e tante gentil tutte le cose straor- 
dinarie e tutte le' genti celebri ! Le sue opinioni 
erano sì originali, i suoi ritratti sì vivi e sì veri, 
i suoi aneddoti -sì inesauribili e narrati di una 
maniera sì brillante! Povera innocenté Caterina! 
In ventiquattr’ ore suo cugino conobbe che gli 
era impossibile divenire amante di lei; inventi- 
quattr’ ore ella 'deliberò di essere amante di lui. 
Ei vi'rìuscì completamente, ella si mise ad ado- 
rarlo.. , . ' . • 

Essa credette in serietà che non vi fosse nel 
mondo persona a lui uguale. Alcun di coloro che 
conoscevano Ferdinando Armino non poteva ne- 
gare per fermo che ei fosse dotato di, rare .qua- 
lità; ma sé si fosse colà trovato un osservatore 
perspicace ed esente di pregiudizi, che l’avesse 
conosciuto negli anni della sua prima giovinezza 
e nei giorni più febei per lui, avrebbe senza 
dubbio notato nel suo carattere e nella sua con- 
dotta im cangiamento sfavorévole. Egh era più 
gaio, ma meno interessante di.prima; il suo spi- 
rito era più splendide ma meriojncantevole. Al- 
cuno non poteva ignorare la diversità delle sue 
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conoscenze e la perfezione della sua educazione; 
ma il suo volt© rivelava che la calma era lontana 
dal suo cuore-. La sua eonversàzione aveva qual- 
che cosa di febbrile che tradiva gli sforzile che 
provava che sotto il bagliore superficiale - dello 
spirito, non vi era nè sincerità nè candidezza. 

Caterina Grandisoit del resto non si piccava di 
profonde- osservazionLEHa fu semphcementepri- 
gioniera: Ferdinando efie non si sentiva abba- 
stanza commosso per rischiare una dichiarazio- 
ne drammatica, richiese la sua mano alla gio- 
vane, mentre facevano insieme una camminata 
a cavallo al raggio della luna, sotto la volta ce- 
leste seminata di stelle. Caterina arrossì, pian- 
se, singhiozzò ancora; ella nascose le sue belle 
fattezze e le sue guance in cui sgorgavano due 
ruscelli di lagrime; ma per dir tutto in una pa- 
rola, il. risultato fu. soddisfacente del pari che 
possibile pel nostro eroe. I giovani cavalieri si 
fecero attendere almeno due ore per desinare, 
e quando arrivarono, accadde che non avevano 
alcun appetito. Nondimeno la zia, persona oj di- 
nariamenle tenacissima delle lormali là, non fece 
alcuna osservazione ih quel giorno, e sembrò 
molto lontana- di sentir malcontento contro al r 
cuno; in una parola, la famiglia parea soddisfatta 
del mondo intero. Quanto a Ferdinando ei si fe- 
ce versare un bicchiere, di sciampagna, e il bev- 
ve segretamente alla sua propria salute, come a 
quella della persona la più felice di sua cono- 
scenza* E non era in realtà collo sposare una 
donna gaia, amabile, ben educala, che avrebbe 
pagati, tutti i suoi debiti e ristabilita ta fortuna 
della casa di Armino? , * '• 

• “ 4 Q* 
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Fu convenuto che passerebbe un anno, a con- 
tar dalla morte di. Lord Grandison,’ innanzi che 
la giovine coppia potess’ essere unita : questa 
dilazione non produsse in Ferdinandó un dolore 
amaro. Durante questo tempo i Grandison dove- 
vano passare almeno Y autunno in Armino. 'Fer- 
dinando che aveva soggiornato intanto quasi due 
mesi a Bath e eh’ era un poco stanco di far la 
sua corsa, si. disponeva innanzi i suoi amici a la- 
sciar quella città sotto il pretesto di rendersi a 
Londra per prendere le' disposizioni necessarie 
per vendere la sua commissione, poiché èra ri- 
soluto di rinunziare disservizio militare. 

• Ei trovò la, città di Londra presso a poco de- 
serta, in modo che dopo essersi inteso con un 
suo agente si affrettò a partire per Armino onde 
procurarsi il piacere di passarvi qualche giorno 
senza godere della compagnia della sua futura 
sposa. Il 1° settembre vi arrivava e si promette- 
va, di passar qualche tempo alla caccia y soprat- 
tutto ei credeva una vera festa quella di abbrac- 
ciare il suo caro Glastombury : conciossiàchè 
non conviene punto supporre che Ferdinando 
avesse un sol momento obbliàto quell’ amico 
inapprezzabile : che anzi gli aveva scritto parec- 
chie volte dopo il suo arrivo, rinnovellandogli 
r assicuranza, che nulla, tranne qualche affare 
importante, potrebbe impedirlo di venir perso- 
nalmente a presentargli i suoi rispetti. * 

Con un sentimento di emozione poco ordina- 
rio e con una vera agitazione Ferdinando rivide, 
arrivando in Armino, le selve di quell’ antica di- 
mora'che si scorgevano interamente da lontano, 
poi le torri e i campanili che s’innalzavano. Quc- 
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sle selve venerabili, questa fiera e signorile di- 
mora non crah dunque già esposte ad uscir dalle 
mani dell’ antica e celebre famiglia ! Aveva egli 
dunque recuperato l’ eredità de* suoi nobili an- 
tenati ! Ei riguardava con una compiacenza non 
mista d’inquietudine quel magnifico quadro che 
gli ispirava un tempo uh affetto non.iseompa- 
gnato da molte cure. Qual cangiamento nel de- 
stino degli Armini ! La loro gloria ristorata! Quel • 
focolare domestico saprò un tempo alle solleci- 
tudini e ai dolori, ora pieno di sicurezza, di fe- 
licita, di giòia ! D’ ognintorno, si apriva una car- 
riera di glorie e di prosperità ! Che aveva egli 
fatto colà ! Qual miglior profeta di sua madre ! 
Sempre ella avea nutrita la profonda -convinzio- 
ne che 'il suo figlio diletto sarebbe il salvatore 
della famiglia ! Quella costante confidenza che 
Glastombury, , quell’ eccellente vegliardo aveva 
sempre avuta nei destini della casa di Armino, 
non era forse piena di saggezza quanto di divo- 
zione? Con- qual rapimento questo fedele amico 
avrebbe inteso il successo straordinario che Fer- 
dinando dovevagli comunicare I : •- •• 

La veltufa del giovine Armino passò le porte 
del parco con rapidità,. come se i cavalli fossero 
stati sensibili al trionfo del loro padrone. Gla- 
stombury X attendeva nel giardino. - 

, — Mio carissimo padre ! gridò Ferdinando 
gettandosi nelle sue braccia, poiché ei così sem- 
pre aveva appellalo il suo vecchio precettore. 

Glastombury non poteva parlare, le lacrime 
riempivano le sue pupille e cadevano suo mal- 
grado sulle sue guanee inaridite- . 

Ferdinando il condusse nella casa. .♦ , <■ 
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— Qual apparenza di sanità avete voi ! Mio 
caro padre, egli disse; in verità' voi sembrate più 
giovane e più. fresco, che mai. Avete ricevuto 
tutte le mie lettere ? e le vostre mi h^nno dimo- 
strato quanto voi siete stato buono dì sovvenirvi 
di me è di scrivermi ? lo'hon vi ho giammai di- 
menticato, mio carissimo amico. No, non avrei 
giammai potuto dimenticarvi. Voi non sapete 
che io son l’uomo il più felice del mondo ! Ho 
le più grandi novelle, le novelle più straordina- 
rie a darvi , mìo caro Glastombury. A voi noi tutto 
dobbiamo, sì lutto. Che sarebbe stato sir Ratclif- 
fe senza di voi ? che avrei fallo io 'stesso ? Non 
ne avete educati voi entrambi? Supponete le mi- 
gliori novelle che voi potreste immaginare, mio 
caro amico, e queste non saranno ancora cosi 
buone quanto quelle di cui io vi darò contezza. 
Voi ve ne rallegrerete, voi ne sarete rapito.' Noi 
mobiglieremo un castello ! Per Giove, mobiglie- 
remo un castello f Voi vi prenderete la cura di 
costruirlo. Molto siamo stati contristati, molto 
inquieti ! Gli Armini vogliono alfine innalzar la 
testa ; c sì per Dio, l’innalzeranno. Mio carissi- 
mo amico, io oso dire che voi mi créderete fol- 
le. Io son folle in effetto, folle di gioia. Come 
questo gelsomino di Virginia è cresciuto dopo la 
mia partenza ! Io ho comprato per voi, caro pa- 
lare, una collezione di piante, un erbaio comple- 
tò di Sicilia. Ah! Giovanni, fedele Giovanni, siete 
voi! Datemi la vostra mano. Come stp vostra mo- 
glie ? Abbiajte cura della mia cassa da pistole; 
informatevi da Luigi, ei sa ciò eh’ è d’uopo fare. 
Finalmente, mio caro Glastombury, noi siam 
dunque riuniti ! Che cosa è qui accaduta nella 
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Elia lontananza? Datemi nuove della vecchia tor- 
re, dei vostri vecchi libri, della vostra vecchia 
eanna, delle vostre vecchie armi,' di tutto alfine, 
mio carissimo amico. 

Mentre si scaricava la vettura delle- bagaglio 
che conteneva e preparavasi il banchetto, r duO 
amici si misero a passeggiare nel.giardino, indi 
entrarono nel sentiero del faggio cl\Q conduccya. 
alla vecchia torre, c vi restarono lungo tempo, 
intrattenendosi in una conversazione animatissi- 
ma. Al ritorno era facile comprendere che Fer- 
dinando avea comunicato al 'vecchio professore 
la gran novella. La fìsonomia di Glastombury era 
raggiante. Quantunque avesse mangiato, accettò^ 
con premura 1* invito di ricominciar la oerimo- • 
nia. Inoltre ei bevve parecchi bicchieri di vino 
e fece brindisi a volta a volta, a tutlii i membri 
delle due famiglie unito in Armino, e di Gran- 
dison. * • • . . 


-♦o- 

• * - ’ ‘ i 







Digitized by Google 



'wfluanto ’è delizioso dòpo una lunga assenza 
svegliarsi in un bel mattino e trovarsi in propria 
«asa;! Ferdinando poteva credere appena eh’ era 
neramente in Armino. Ei si rizzò sul letto, si fre- 
gò gli occhi e riguardò con maraviglia quelle 
mura nuove, ad un tempo e fanfiliari alla sua vi- 
sta per un momento Malta , i fucilieri reali , 
Bath, la sposa stessa non furono piò che un so- 
gno : er ricordava la visita che avea ricevuta da 
sua madroin quella stanza medesima il mattino 
dellajsua prima partenza. Egli era ritornato alfi- 
ne, ritornato pien di forza, col cuore festoso per 
render paghe tutte le sue voglie e ricompensarla 
di tutta la sua sollecitudine. Alcuno non si seutì 
mai più contento quanto Ferdinando Armino , 
più contento, io dico, c più riconoscente. 

Ei si levò e aprì la finestra ; i profumi i più 
soavi empirono la stanza ; e contemplò con un 
, sentimento di giòia e di orgoglio il vasto e ma- 
gnifico parco , i grandi alberi che protendevano 
le loro ombre sulla prateria risplendente e com- 
• patta , e gli ultimi vapori che si elevavano al di 
sopra del bosco e si confondevano nell’orizzonte 
con le nubi. Tutto era inpanlo, tutto era calma 
in quel magnifico mattino di autunno. Però nel 
mezzo dell’entusiasmo che in lui risvegliava la 
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prospettiva della sua novella esistenza: malgrado 
la certezza sì dolce della felicità di tutti coloro 
che amava Ferdinando non poteva involarsi a 
quel pensiero , che un gran cangiamento si era . 
fatto nel suo spirito dopo l’ultima volta che ave- 
va veduto l’asilo della sua giovinezza. La sua in- 
nocenza era cessata. La vita non era più oramai 
per lui quella linea dritta , rallegrata dall’amore 
e dal dovere, ch’egli aveva -lasciato in abbando- 
no per tante inquietudini e per tanto cure,, e for- 
se per tanti rimorsi. . . , 

Un tempo ei non teneva secreti. La sua esi- 
stenza non èra una perpetua simulazióne, ma la 
calma , retaggio d’ una ingenua e felice sicurez- 
za. I suoi sentimenti non erano allora sacrificali 
all’ interesse, a Ecco qual- è" la vita , diceva a se 
stesso in basse note Ferdinando, noi cerchiamo 
correggerci quando è troppo tardi: £ infanto non 
vi ha posa. più puerile del rammarico.- Gli avve- 
nimenti si appellano l’un l’altro; ciò che noi con- 
getturiamo non succede punto; ciò che noi cre- 
diamo impossibile succede dieci volle contro 
una, é il , tempo solo insegna qual delle due val- 
ga il meglio per noi. Sicuramente , io sono l’ul- 
timo fra gli uomini , che dovrebbe prendere un 
aria sì grave: il nostro antico ostello risorge dal- 
le sue rovine ;'le persone che amo più al mondo 
non solamente son felici, ma mi devono tutta la 
loro felicità; ejd io, io stesso con tutti i donfdella 
fortuna, deposti incontanente a’ miei piedi, che 
potrei desiderare di più? Non sono io punto sod- 
disfatto ? Perchè proporre a me stesso questa 
questione? L’ignoro. Essa si nasconde come un 
demone nel mio pensiero per inaridir tutto ai 
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miei sguafdi. là mia sposa è giovino , nobile e 
bella, e mollo mi ama. Ed io? io l’amo; o alme- 
no credo di am ària. Io l’amo alfine -quanto non 
amo e non ho giammai amato ^alcuna donna. Non 
vi ha dunque un gran sacrifizio dal mio canto, e 
non sarebbe mestieri di farne alcuno , poiché 
non vi ha questa necessità se non nel caso che 
un uomo non possaabdicare senza qualche ram- 
marico alia lusinga d’avere una passione e d’és- ! 
sere* uh eroe da romanzo. ‘ • 

Ignoro come ciò sia avvenuto>ma vi sono mo- 
menti in cui desidererei uorr aver uè padre , nè 
madre.^Ohe dissi? non un parente, non un amico 
al mondo , e die Armino fosse inghiottito nel 
fondo della terra; Se io fossi solo al mondo avrei 
saputo trovare il posto che mi conyiene. Si cre- 
derebbe al contrario che lutto è stato per me di- 
sposto e quasi prescritto innanzi.' Il mio spirito 
non vi ha avuto parte. Una voce interna mi dice, 
che malgrado questa prosperità si tosto venuta , 
tutto ciò non sia nè saggio -interamente , nè ben 
fatto, ©io- sa che ho un cuore , e che saprei es- 
sere riconoscente ; ma se la vita non mi può of- 
frire simpatie più profondò di quelle che ho sen- 
* tite in fino a questo punto , durerei fatica , mal- 
grado i dolci affetti onde, sono intorniato , a non 
riguardare l’ esistenza come una insipidissima 
fantasmagoria, a 

Mentre Ferdinando presso la finestra così me- 
ditava e i suoi concetti passavano a poco a poco 
dal bianco al nero , Glastombury entrò e fece 
svanire tutte le sue riflessioni, awérténdolo che 
era l’ora della colezione. Finito il pasto , Fer (fi- 
lando prese un fucile e uscì nel parco. 
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Ei non sentiva alcun piacere nell’aiularcà cac- 
cia. L’aspeUó della casa paterna, i mille progetti 
per Tavvenire onde l’aveva intrattenuto Glastom- 
bury, risvegliavano nel suo spirito una mollìtu- 
( dine di pensieri. Dopo il suo ritorno in Inghil- 
terra la sua vita era stata talmente Agitata, ch’e- 
gli aveva avuto ben poche occasioni di abbando- 
narsi alle s.ue proprie riflessioni, e i cangiamenti 
sopravvenuti nella sua fortuna le facevano na- 
scere in folla. Non era ciò maraviglioso ? non 
sembrava,* siccome gli diceva Glastombury, che 
vi fosse qualche cosa di provvidenziale nei de- 
stino degli Armini? La rovina della sua famiglia, 
1* eroica , e a ciò che sembrava la preveggente 
fermezza con la quale suo padre si era ostinalo, 
malgrado le privazioni, a conservare quel patri- 
monio improduttivo ; 1* estinzione della famiglia 
di sua madre ,. le sue proprie follie che .gli ave- 
vano prodotto tanti imbarazzi e che sembrava 
non avessero avuto altro effetto che di condurlo 
e quasi costringerlo alla sua fortuna ; tutte que- 
ste circostanze e mille altre ancora occupavano 
il suo spirito. Egli era molto disposto a credere 
.che il destino gli avesse riserbalo la missione di 
restauratore della casa d’Armino ; egli aveva ac- 
cettato questo dovere, e intanto..... 

Ei riguardava intorno a se come per vedere 
qual demone gli soffiasse un malvagio pensiero 
all’ orecchio. Nessuno si trovava appo lui, nè si 
offriva alla sua vista. Tulio era silenzioso, e 
appena il canto di un augello turbava la tran- 
quillità dei boschi. Intanto una nube posava sul- 
la fronte pensosa di Ferdinando Armino. Si 
gettò sul prato, sostenendo di una mano la sua 
Israeli. Enric. 4 

v 
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lesta , e coll’ altra spiccando i fiori che disper- 
deva macchinalmente intorno a lui.* 

«\Avrei unirei celarmi, diss’egli, iò sono una 
vittima. Avrei un bel vestire di mille velami i 
motivi che mi guidano , son eglino puramente 
, mondani. Vi è, vi dovrebbe essere in questa ter- 
ra qualche cosa di meglio del potere , della ric- 
chezza e della nobiltà . — . Sì per fermo; vi do- 
vrebbe essere una felicità più inebbriante di 
quella di rassicurare la fortuna di una madrò. 
Sogni, che ho sì sovente e sì, ardentemente ca- 
rezzati, non siete voi dunque in realtà che fantà- 
stiche e passeggiere visioni? L’amore è veramen- 
te un’illusione, o son io il sol uomo destinato ad 
essere esente del suo delizioso servaggio ? L’ a- 
more dev’essere un’illusione. Tutto il mondo nel 
seno del riso e della gioia, tutto il mondo si ac- 
corda a. denunziarlo come la vanità delle vanità. 
Che ho visto , che ho sentito per avere il dritto 
di contraddire tutto il mondo?- 
lo mi sono avvenuto in qualche donna più 
bella sicuramente di Caterina; 'e'in qualche don- 
na molto men bèlla di lei. Alcuni hanno percor- 
so il mio cammino con una. grazia risplendente 
ài par che fuggitiva , clic ha per un momento 
abbagliala la mia vista, e forse per un momento 
mi ha ritratto dal mio sentiero. Ma queste stelle 
non hanno che brillato un istante nel mio cielo, 
e mi hanno fatto pur troppo apprezzare la mo- 
notona oscurità. Debbo io credere che le forme 
che ispirano lo scultore e il pittore non abbiano 
un modello nella natura ; che quella riunione 
della bellezza c della grazia, di un’intelligenza 
seducente e di un ardente devozione che occupa 
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sì spesso le dolci ore di una giovinezza solitaria, 
non sia che rimmagine, la proméssa di un mon- 
do migliore , invece di essere V incanto di que- 
sto? TVel vuoto della vita, come tutti quei splen- 
didi successi dell' esistenza , pqr cui gli uomini 
lottano con tanta perseveranza , sarebbero insi- 
gnificanti e smorti senza quell’ illusione essen- 
ziale e ennipolenle che si appella amore ! 

Ó natura, perchè dunque sei tu così bella? H?. 
mio cuore non dimanda , la mia immaginazióne 
non può dipingere una scèna più bella di questi 
grandi boschi che mi circondano. Questa Volta 
azzurra del cielo, questo sole risplendente, que- 
st’ombra folta e dolce , questi profumi meravi- 
gliosi , questo lago lontano dalle onde di argen- 
to, tutto m’inebria per la sua bellezza e per non 
so quale incanto irresistibile; io non provo nulla 
di disinganno , il mio pensiero non- oltrepassa 
punto la realtà; io non ho nè speranze seducen- 
ti , nè dosiderii impossibili a porsi in effetto. Il • 
mio destino sarebbe quello di non esser deluso 
che nelle secrele e più care illusioni del cuore!» 

I vivi e anelanti latrali dei cani in qualche di- 
stanza involarono subitamente Ferdinando alle 
sue meditazioni. Ei gli appellò, e 1’un di loro ac- 
corse a lui , e tosto ripartì latrando con- tanta 
fòrza che Ferdinando credette òhe alcuno dei 
suoi cani fosse caduto in qualche agguato. Si 
rizzò , e attraversando un pergolato per entrare 
in un recinto di terra ricoperto di foltissima er- 
ba , nel mezzo del quale si elevava un cedro gi- 
gantesco,, vide una donnadn abito da cavalcare 
che sostava al piè di quell’albero, ed era intenta 
ad ammirarne le magnitìcbe proporzioni. '• 
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Essa era immobile e con la testa levala, Fer- 
dinando contetnplò con rapimento lo splendore 
meraviglioso delle sue tinte ; la delicata regola- 
rità delle sue fattezze , e i suoi grandi occhi co- 
sparsi del eolor della viola e protetti da due so- 
praccigli i più lunghi e i più iteri che giammai 
avesse- veduto. Mercè la posizione da lei presa , 
il Suo Cappello era risospinto sul dietro della 
- tèsta, e lasciata vedere una fronte tersa e traspa- 
-rente, e le trecce nere e lucenti che ricoprivano 
v 3jè sue tempia. Nella, sua persona si accoglieva 
quella sanità viva e quella classica bellezza che 
noi associamo con ridèe di una ninfa che calpe- 
sti le zolle deirida , o abili le foreste incantate 
della Grecia^ Quantunque dovesse appena aver 
compiti diciotto anni, ella era di una statura su- 
periore alla volgare , e alcuna lingua non può 
ritrarre la meravigliosa simmetria della sua bella 
figura. ’ 

Nòti vi ha altro amore che l’ amore che nasce 
dalla prima vista. Esso è il prodotto vittorioso e 
irresistibile di una simpatia vera e senza mistu- 
ri!. Qualunque' altro amore è il'- frutto illegittimo 
deH‘osservazione , della riflessione , del parago- 
ne , delle convenienze. Ee passioni che durano 
préndoho fuoco come il fulmine; elleno feriscon 
l’ anima e l’ infiammano per sempre. Nel mezzo 
delle pene e delle lotte , dell’esistenza vedere in- 
contanente un essere incantevole , e sentir na- 
scere tosto in 1 se l’irresistibile convinzione che 
Il nostro destino deve essere incatenato a quel- 
raflasemante creatura; che non vi ha piu d’oggi 
innanzi altre gioie che le sue , altri dolori che i 
suoi; che tutta la felicità avvenire è in un sospiro 
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o jn un sorriso di lei ; sentire che talli i farai 
dèlfambizione si estinguono e dileguano alla sua 
vista ; creder tosto la rinomanza una chimèra e 
la posterità, una menzogna ; essere pronto fin 
dal primo dì a tradirne a calpestar sotto i piedi, 
per lèi le speranze, i desiderici legami, i pro- 
gètti passati, il dovere islesso: ecco un amante, 
ecco l’amore. Magnifica e sublime passione! Una 
fiamma immortale brucia nel cuore dell’ uòmo 
che ama e vien riamato, (ili accidenti di questo 
mondo non destano in luf aleuno interesse. Nul- 
la il commove , nulla lo scuote , nulla lo vince. 
Ei si ride della perdita della fortuna , della per- 
dita degli amici, della perdila della riputazione. 
Le azioni e i pensieri degli uomini gli sono in- 
differenti. Somiglia il nocchiero che tien gli 
occhi fissi ostinatamente in unica stella, e che il 
giorno in cui ella finisce di risplendere, discen- . 
de con la sua barca nel fondo dell’abisso. 

. Questa passione sovrana si manifestava nel 
Cuore di Ferdinando Armino quando pallido, tre- 
mante, smarrito faceva qualche passo- indietro, 
e pieno di una emozione indicibile si appoggia- 
va ad un albero. Che aveva egli veduto ? Ch’era 
quella magica visione ? Che sentiva ? Quàì fiam- 
ma ignota e. deliziosa percorreva tulle le sue 
membra ? Egli era silenzioso , ma una lagrima 
che 'sgorgava dal suo ciglio , e la schiuma clic 
usciva dalle sue labbra , testimoniavano la lolla 
che passava in lui, e il difficile trionfo della pas- 
sione. Ma come il vento rischiara il. cielo , così 
la passione talvolta rende tranquillo, lo spirilo.' 11 
tumulto della sua 'anima si acchetò a poco a po- 
co, fece un passo innanzi e riguardò novclla- 
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mente la donna che ancor là sostava. Ella aveva 
in sull’istante raccolto un fiore e ne investigava 
la bellezza. ' * ' 

• — Enrichetta \ disse una voce virile che par- 
tiva dalla selva. ’ 

Nel medesimo tempo appariva un uomo di un’e- 
tà matura ,*di un aspetto notevolmente hello, di 
un’alta statura, e di un’aria piemrdi dignità. Un 
dei cani di Ferdinando il seguitava latrando. 

— Io non posso trovare in alcuna parte il giar- 
diniere, disse egli ; vai meglio rimontare a ca- 
vallo. • . . * ' • , 

— Qual interesse! gridò la giovinetta. 

— Volete permettermi d’ esser vostra guida ? 
disse Ferdinando facendosi innanzi. * 

La donzella sembrava sorpresa. Il vecchio sen- 
za punto sconcertarsi salutò Ferdinando nella 
maniera più cortese : 

— Noi siamo senza dubbio intrusi; disse egli, 
ma la castellana ne aveva detto che la famiglia 
non era nel. castello in questo momento , e che 
noi troveremmo suo marito nel giardino. 

— La famiglia in effetto non ò in Armino, dis- 
se Ferdinando, ma io son sicuro che sir RatclilTe 
sarebbe contento di lasciarvi passeggiare a vo- 
stro diletto nei giardini ; e siccome io conosco 
bene i luoghi , sarei lieto d’esser vostra guida. 

— Voi siete in verità troppo* amabile, riprese 
il vecchio. •. 

E la sua bella compagna ricompensò Ferdi- 
nando di un sorriso che rischiarò irt sulle prime 
la sua figura siccome un raggio di sole , e finì 
con disegnarsi su due labbra incantevoli c con 
lasciar vedere denti sì belli che ei credette per 
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un'istante fossero il più boi; tratto di quella am- 
mirabile -figura. • * ’ • . • ? 

/, EsSi cominciarono la lor passeggiata; ciascnn 
passo rivelava loro novelle bellezze. Le fosche 
selve, i luminosi chiarori, gli alberi enormi, gli 
arbusti odoriferi, il lago pien di silenzio e di mi- 
stero , gli incantavano a quando a quando. Fer- 
dinando che gli aveva condotti in una parte più 
notevole del parco , gli recò finalmente innanzi 
alle mura del castello. 

Ecco il castello d’Armino , diss’ egli ; esso 
non vai meglio che una rovina, ma contiene pu- 
re qualche cosa che vai la pena- d’ esser veduta. 

— Oh ! io ve ne prego, gridò la giovinetta. 

— Noi vi priviamo del piacere che vi propo- 
nevate, fece osservare il vecchio. 

• — Io posso sèmpre tirare a qualche pernice , 
riprese Ferdinando deponendo il suo fucile: ma 
io non posso sempre trovare sì piacevole com- 
pagnia. Egli aperse la porla massiccia del ca- 
stello * ed entrarono nella grande sala: Era un 
piano immenso, assai vasto da farvi sedere mille 
vassalli , con un cammino gotico sormontato da 
un baldacchino e con una galleria per i musi- 
canti. Intorno alle muraglie eran sospese arma- 
ture ed armi mirabilmonie disposte, ma, il pavi- 
mento in marmo nero e bianco era talmente ca- 
rico di oggetti di ogni specie che non si sapeva 
ove mettere il piede. ‘ 

Ferdinando si lanciò su di una cassa vuota. 
Ecco disse egli; lo stendardo di Kalph ‘dannino 
che venne col conquistatore e stabili la famiglia 
in Inghilterra. Ecco la sciabola di William d’Ar- 
mino che segnò la gran carta. Ecco la colta di 
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maglia di Ralph II che mori d’mn&nzi Ascalona. 
Ecco la spada dall’ élsa di diamante donata dal- 
li inpera tore-al gran. sir Ferdinando per aver bat- 
tuto i Turchi , e la scimitarra donata al medesi- 
mo sir Ferdinando dal Sultano per aver battuto 
^Imperatore. , . ' . .. . 

. — Io ho tante «volte inteso parlare dijquesto 
gran sir Ferdinando , , disse la donzella , sì che 
mi sembra il carattere più interessante che fosse 
giammai esistito. . • ■ •. ' 

— Egli era un essere meraviglioso, riprese la 
guida con uno sguardo penetrante ; ma io non 
so se i suoi discendenti non hanno punto a rim- 
proverare il suo genio. » 

— Oh ! no, gridò la donzella, eh’è mai la ric- 
chezza in paragone del genio? Se io fossi un Ar- 
mino , io sarei più fiera di un tale antenato che 
di un migliaio di altri, quand’anche mi avessero 
lasciato questo castello così splendido come egli 
l'aveva ricevuto. Yi ha qui un ritratto di lui? non 
vi ha libila ch’io sia più curiosa di vedere. 

— Montiamo la scala, disse Ferdinando. • 
Essi montarono una grande scala che occupa- 
va l’interno di una torre e che li condusse a un 
vestibulo, sul quale si apriva una lunga serie di 
appartamenti tra i quali n’era compito qualcuno. 

-Ferdinando fece loro attraversare rapidamente 
quella solitudine, e aprendo una porta : 

— - Ecco, disse, la galleria della pittura. » 

Era una stanza magnifica di circa dugento pie- 
di di lunghezza ripiena da capo a fondo di ri- 
tratti di famiglia e di quadri relativi all’ istoria 
degli Armini.Vi si vedevano guerrieri, dignitari! 
della chiesa , un cardinale. Dopo aver percorso 
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con gli occhi tutta la galleria, i visitatori arriva- 
rono alfine innanzi un capo di opera di Reynolds: 
era H ritratto in piedi di un giovine nel lìor de- . 
gli anni ; la figura di*una bellezza ideale, la e- 
spressione altera ed imperiosa senza non so qual 
incanto affascinatore. Era un di quei volti che al- 
cuno non si stanca giammai di riguardare* e che 
una volta' veduto si riproduce sempre nel nostro 
spirito, e ritorna da se stesso a . sottoporsi a’nor 
stri sguardi.- - • 

I visitatori il contemplarono qualche tempo- in 
silenzio: l’occhio scrutatore del vegliardo si driz- 
zò più ai una. volta dal ritratto alla sua guida , e 
il silenzio fu rotto dal nostri) eroe. V-’ 

— Che pensate voi , diss’ egii , del femoso sir 

Ferdinando? . <*' 

ria giovine gettò gli occhi su di lui, e tosto gli 
ritolse , e sembrò un poco confusa. Il suo com- 
pagno prese la parola. 

— Io non credo pufflo d'ingannariqi , diss’ e- 

gli, pensando che noi siam debitori di tante cor- 
tesie ad un suo discendente. . ' > 

— Io credo, disse Ferdinando con un sorriso, « 
che non durerei gran fatica a provare la mia ge- 
nealogia. Ciò mi riguarda in generale come mi 
riguarda in particolare il ritratto delfinio avolo. 

• Il vegliardo sorrise dal suo lato. * 

— Io non so se posso appellarmi vostro vici- 
no, diss’egli , poiché abito dieci miglia lontano. 

Io sarei intanto lieto di ricevervi a Ducie. Il mio 
nome è Cample , continuò presentando la sua 
carta a Ferdinando. Io 'non ho più bisogno di 
presentarvi a mia figlia. Non ignorava che sir - 
Ratcliffe avesse un figlio, ma lo credeva all’estero. 
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— Io sono di ritqmo in Inghilterra da due 
mesi e. in Armino da due giorni ; e mi credo ve- 
ramente felice, poiché il mio ritorno mi ha per- 
messo di ricever qui vt>i e miss. Catople; vorre- 
ste farmi 1’ onore di entrare nella mia umile di- 
mora, e di accettarvi qualche rifocillamehto do*- 
po sì lunga corsa? • 

L'offerta fu ricusata , ma con una squisita pu- 
litezza; essi abbandonarono il castello, e Ferdi- 
nando ottenne da loro di condurli a traverso il 
parco per un cammino più corto di quello che 
avevano preso... Alfine essi arrivarono alla porta 
del .muro di chiusura, e Ferdinando salutò i suoi 
ospiti non senza rarhmarico. 

— Capitano Armino, disse miss. Cample, de- 
sidererei che la bella verzura del vòstro parco 
si prolungasse infino a Duci© ; non andate p e? 
inavvertenza a rinchiudervi nella galleria della 
pittura, dimenticando di venire a Ducie. • 

— Egli è impossibile! gridò. Ferdinando. - 
— Capitano Armino , disse sir Cample , non 
debbono aver luogo le cerimonie tra i vicini di 
campagna , e sicuramente noi non vi abbiamo 
dato occasione di lagnarvi di troppa -riservalez- 
za. Siccome voi siete solo in Armino, forse con- 
sentirete a venir domani a desinar con noi. Se 
voi potreste arrivare di buon’ora, noi potremmo 
uccidere qualche starna insieme; ricordatevi che 
possiamo offrirvi un letto che a voi sarebbe ama- 
bile di. accettare* 

— Accetto tutto, disse Ferdinando con -un sor- 
riso; addio, signore, addio,. miss Cample! , 
jc Enrichetta Cample! gridò Ferdinand quan- 
do gli ebbe perduti di vista, crouluru incantevq- 
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le, angelica, adorala, senza le che vai resisten- 
za? Come tulio or mi sembra insipido e smorto! 

Mi sembra che il sole sia già tramontalo. Oh ! 
qual figura, qual venusto aspetto ! qual voce mu- 
sicale- e vibrante ! il suono pe ondeggia ancora 
intorno al mio orecchio, o io sono il trastullo di 
un'illusione ? Dimani verrà ella forse ? oh ! per- 
chè. nonq>oss’io esprimere il mio amore che mi 
trascina e mi brucia? Bella c lusinghiera Enri- 
chetla , tu hai un nome che ho sempre amato ! 
Ma che dissi? quali stolte parole ho lasciate tiscir 
dalla mia bocca ? non sono io punto Ferdinando 
Armino, lo sposo, la vittima? 

Mi sembra sentire la vettura della mia sposa. 
Dio! se fosse qui! se la ritrovassi ih Armino nel 
rientrare ! io non la vedrei punto, punto non le 
parlerei! Fuggirei, calpesterei sotto i mici pièdi 
tutti i legami, tutti i doveri! Non sarò trascinalo 
all’altare, ilon sarò miseramente immolato , per * 
recuperare a prezzo della mia felicità le sostanze 
della mia casa. ? * -i ' 

Oh ! Armino ! Armino ! io non li darò altra pa- 
drona , poiché senza- lei tutto è un deserto ,*un 
'sepolcro , -un inferno! ‘ ■ . 

Io son libero alla fin fine. Sì , ma quella don- 
na , io le sono legato , io le appartengo. Son io 
legato in. effetto? Sì, per l’onòre. L’onore e Fa- 
more ! L’ idolo soccomberà innanzi alla divi- 
nità.'!» ! , ... 

Mentre queste parole interrotte , questi pen- 
sieri confusi uscivano dalle.sue labbra, o per dir 
meglio signoreggiavano il suo spirito, Ferdinan- 
do errava alla ventura nel parco, e si ritrovò su- 
bitamente innanzi la casa, tilaslombury era sulla - 
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tavola! • . 

La vita e il benevole sorriso del degno pre- 
cettore calmarono l’agitazione di Ferdinando. Li 
strinse con amistà la mano di Glastombury, e 
Comprese che la dissimulazione era per comin- 
— Voi non mangiate, fìgliuol mio* disse. Gia- 

sloihbur^. ’ V. ‘ 

Ho forse passeggiato troppo a lungo, dis- 
se Ferdinando , eh’ era troppo agitato per aver 
appetito, e si distratto che tult altro. che Gla- 
stombury si sarebbe accorto dei suoi Vaneggia- 
menti. • * ■ 

Padre mio, voi che sapete tutto, conosce- 
te nel vicinalo un gentiluomo per nome Cam- 

ple? • ’ , . . .... .. 

— Credo che sia J il signore del- castello di 

ÌDucie. • ‘ J 
v • — * Sapete chi è désso? 

Io non l’ho dimandato mai; non m’incarico 
che dei proprietarii che figurano nella istoria dei 
miei conti. Io credo che questo sir Cample sia 
stato ambasciatore. Voi non mangiate nulla del 
' tutto. 'Questo piccione intanto è delizioso. 

— Àncora una dimanda , padre mio. Vi è mai 
stata un Enrichetta Armino ? 

— Una bella creatura, disse Glastombury de- 
ponendo la sua forchetta e il suo coltello, E mor- 
ta giovine'. La regina Enrichetta Mary era sua 
malrina. Io mi rammarico, molto che non ne ab- 
biamo il Tritratto: Essa era bella e con gli òcchi 
di un azzurro dólcissimo. . 

— Neri, padre mio, fieri e vellutati. 
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— Figliuol ni io, Io scrittore clic fa cenno del- 
la sua morte, dice ch’oran azzurri: io non cono- 
sco altra persona cim ha partalo della suà bel- 
lezza.. 

— Io voglio dire che avrebbero dovuto esser 
neri. Io son ben contento che vi sia-stata'un’En- 
richetta Armino : questo è un bel nóme. ; 

— Tutti i nomi suonano bene, innanzi ad Ar- 
mino, disse Glastombury. j\on mi . versate tanta 
copia di vino , figliuol mio ; se nòn è per bére 
con voi alla salute di miss Grafidison. • 


— Ah ! stava per gridare Ferdinando,, 

- -— Che avete ,vqi,* figliuol mio? . 

— Ùn assillo, una vespa,, qualche cosa mi ha 

morso. ' . . j . , ‘ • * * 

— Volete voi un poco d’olio di giglio ? è uno 

specifico sovrano,- \ . ’ . , - * 


— Oh ! no , è nulla è nulla in realtà. . 

Il desinare .finì, Ferdighndo non potè rimane- 
re al suo posto -, lasciò velocemente T apparta- 
mento^ si mise olfine. in spiedi e non potè godere 
un tolo istante ; indi sotto il pretesto di nn mal 
di t.esla, sen fuggì nella sua stanza, dimorò un’o- 
ra innanzi il suo spento focolare, si gettò sul suo 
letto, si alzò, aprì e richiuse venti volte la fine- 
stra , si prostrò in ginocchio e invocò tulle le 
benedizioni del cielo c della tèrra su Enrichctta 
Cample e sul suo amore. Questa.- preghiera ar- 
dente, q l’aer fréddo della notte calmarono un 
poco la. sua testa e la natura, esausta lo abban- 
donò al sonno. . ’ . ' 

Ecco il mattino ! É ciò possibile ? La rivedrà 
egli? Quella beltà incomparabile , quella figura 
seducente, incantevole saranno per apparire an- 
Iskaeli. Enne, ' S ■ 
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cora a ! SHOÌ occhi rapiti ? Qujelhr voce musicale e 
vibrante sarà per risonare ancora al suo orecchio 
inebriato? . . .* * ' * ; - 

Ferdinando attese l’ora della - posta r essa non 
recò lettere 9 quelle lettere sì temute ; si- Linciò' 
a cavallo, e partì galoppando per Diicie. Sir Com- 
pie che occupava quella abitazione-, era fi figlio 
cadetto di una-, nobil famiglia ; destinato alla di- 
plomazià* averf dovuto di buon ora all’ influenza 
della suà famiglia- il possediménto -<T impieghi 
elevali , al premènte era-ritirato dal servizio. Egli 
era uomo 'penetrante e compilo , che ^conosceva 
.il mondo , e che aveva acquistato molto impero 
sovra se stesso, ma idolatro di sua figlia . unica 
fanciulla di unà moglie adorata che aveva per- 
duto troppo presto. Etichetta non fu punta con- 
fidata ad una governante'; sìf Camplc non volle 
giammai separarsi da sui figlia , e dirigeva egli' 
stesso* la sua educazione. Poche persone erano 
piu gentili di' Enrichetta Cample , ma il suo ih- 
gegho non era il tratto più notevole che la di- 
stinguevi : la natura f-avea. dotato non solo di 
una bellezza-straordinaria, ma di’ un’anima forte. 
Si nolàva in Enrichetta Cample ( e questa circò- 
sianza si/spiega s.cnza dubbio per la lieve parte 
ohe le. dònne avevano avuto nella sua ‘educazio- 
ne ) die non era giammai stata una fanciulla. La 
fanciulla incantevole si èra trasformala ad un 
colpo jn una beltà dònna. El^à era .Comparsa di 
buon’ ora nel mondo , e aveq- governata la casa 
di suo padre innanzi il suo.iitiro. Poche .donne 
avevano ricevuto tanti omaggi, ma ella non pre- 
stava, ai complimenti che un orecchio indiflercn- 
l e quantunque pulito , e accoglieva con un sor- 
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risOv lutto ciò c]i-c portava fmiproota'.di un eli rat- 
iere più vivo, / • ' •/ / *• 

Gli uomini attoniti delle loro perdite la dichia- 
rarono fredda e senza cuore, obliando thè la lóro 
disgrazia si poteva spiegare pón la delicatezza,' 
del suo gusto, così bene-dei pari che cóli l’apa- 
tia. Sicuramente Enrichetta non mancava di eùo- 
re , e coloro che l'avevano avvicinala non parla- 
vano di lei che come pi un'anima piena di tono-, 
rezza e di sensibilità. ‘ 

lino spirilo penetrante e fermo permetteva a 
miss Camplc di formar da se stessa le sue opi- 
nioni , e un- candore sgombro di artifizio , che 
Suo padre non. aveva potuto svellere fin dalle sue 
radici, la portava sempre ad esprimerle con al- 
terezza. Era nel -tìesp> ben difficile al diplomatico 
di biasimare lungo tempo quei bollori che tal 
volta rimproverava ; la natura su tal punto aveva 
investito. tutta la persona di- Enrichetta di quel 
vezzo indefinibile che si appellai grazia , sicché 
non” era possibile riguardarla senza .rimanerne 
affascinalo $ uno sguardo ,< un movimento , un 
sorriso, una parola, e a voi iidn restava altro clic 
adorarla, * • • . * . •' 

Enricliella presentava quella rara e straordi- 
naria unione, della forza intellettuale c della de- 
licatezza tìsica che fende capace la donna* di e- 
sercitare un’. irresistibile influenza ; era una di 
quelle donne per cui un uomo di genio rischie- 
rebbe volentieri l’impero del mondo, * 

Così almeno pensava f ordinando Armino quan- 
do entrava nel parco parlando a se slesso; e con- 
fidando la sua passione a tutte le selve e a tutti 
i vénti. Èra appena mezzo giorno quando ei.giun- 
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se a Ducie.,ÀlIa’ pòrta f di quella\dolce dimora tro- 
vò Sir Compie che raccolse .con la piu, grande 
cordialità c lo condusse in una magnifica sala da 
mangiare 1 sulla quale- si apriva una vasta stufa , 
ripiena di arànci fiorili', di piante esotiche è di 
augelli dai vivi colori. ' ‘ 

• — Che bellezza ! gridò Ferdinando. 

— Questa <jasa è troppo piccola, disse sir Com- 
pie., rompendo uila focaccia; ma noi si^mo/pic- 
cola gente c non possiamo lottare' coi signori di 
castelli gotici^» . * . « • • « •; 

. — Sii sembra, disse Ferdinando, che Dacie' 
sia la piu beila dimora che mrabbia vista. . 

— Se»voi 1’aveste’ -veduta due anni sono, disse 
sir Compie ,‘joi avreste pensato 1 altrimenti ; io 
era sgomentato dall' idea di, abitarla; Ehrichettà 
ha preso su di lei tutta la. responsabilità / essa 
ha- dritto a (ulti gli elogi. ÌVoir vi Iià sulle rive 
della Brenta un Villaggio più desolato che non 
era Ducie quando noi vi arrivamelo. I giardini 
erano .uq vero' deserto ; voi vedete ci£> che si ò 
fatto senza grande spesa, ma cop : un poco di fa- 
tica e di gusto. Io. ho fatto costruire la stufa ò 
vero : Enrichetla non* poteva vivere senza di 
quella. • • - * v 

» , — Miss- Compie ha ragione ; disse Ferdinan- 
do, è impossibile di, vivere senza.una stufo. 

In qtfeir istante V eroina della conversazione 
entrò ; à Ferdinando divenne’ pallido come là 
morte. Ella gli porse- la mano col più grazioso 
sorriso, e Jiel prenderla ; ci si- mise a tremare dal 
capo alle piante. / * , •- ; 

La venuta di Eurjchetla feoé svanire Fappétito 
dU^crdinando.- Desideroso di parlare, enon tro- 


Digitìzed by Google 



&3 

valido una. parola a dire , .comincio a far l’elogio 
di Ducie« ' • » • { 

— Voi vedrete Duciey (fisse miss' C ampie:, noi 

faremo il giro dei giardini. • ' •* 

— Mia cara Enn chef ta , riprese syopadre , il 

capitano Armino deve essere già Stanco; e quan- 
do vorrà camminare sarà forse ben contento di 
prendere uh fucile. Voi obliate ch’egli è è'accja- 
tore, e che non saprebbe perdere una mattina a 
parlare con le donne e a coglier fiori. , ' 

— Vi assicuro, gridò Ferdinando', clic non vi 
ha nulla che io preferisca quanto 11 parlare con le 
donne e il coglier -fióri: cioè a dire quando le don- 
ne hanno unospirito incantevole come miss Com- 
pie, e quando i fiori sono' eosì bèlli come aDueie. 

— Ebbene ! capitano, voi cornine crete con ve- 
dere la mia stufa) quindrànderete ad uccidere 
delle starne. ':* * 1 - * 

— Eccogli aranci che mi Ticordan Palermo. . 

— Ohimè! io. non ho giammai veduto le dolci 
regioni del Sud. - * 

— Intanto voi sembraledalta per abitare in un 
palagio siciliano,' per' passeggiare in profumati 
giardini , per brillare* ad un raggiò di luna più 
caldo di questo sóle. . . ' • ’ 

— Io veggo che voi mi fate complimenti, dis- 
se miss Cample lanciando su di lui uno sguardó 
maligtio ché incontrò uno sguardo* serio e inte- 
nerito. Ella rivolse altrove rapidamente la vista, 
e mostrando un flore stranierò ; • •' • 

— Cile ve ne pare , disse, di questo fiore ? È 
la cosa' più bizzarra deEmondo : se è curato' da 
altra-mano Olie non è~ìa mia, inaridisce; ciò non 
vi sembra strano ? ’ Vv ' ** ■ 

5» 
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— Scuso la vostra incredulità ; non è credi- 
bile , eppure è vero. lì nostro giardiniere vi ha 
rinunziato per disperazione* , Io dimando a me 
stessa ciò che. può essere. ' ' : * 

Sarà un principe incantato. • / 

— Oh! sejo credessi," quanto desidererei un 
talismano per liberarlo ! ' 

. — Io spezzerei il vostro talismano, se ne ave- 
ste uno. . * . ; , -, '• , 

• — il perchè? 

— .Io non so : forse perchè vi credo un’incan- 
tatrice assai possente senza di quello. ’ 

- — Ecco un’eccellente logica.. Che dite voi della 
mia fontana e dei miei’ uccelli? riprese ella dopo 
una breve pausa. In confronto di Armino, Duci e 
può considerarsi come un giocarello da fanciulli. 

• Ducie è un paradiso , io vorrei passare la mia 
.vita in questa stufa. ... 

*— Còme un principe incantato ! suppongo.- 
— Appunto. Io non domanderei che di essere 
all’ istante, cangiato in flòre, tse fossi sicuro che 
miss Caróple volesse prendersi cura dime. 

. — Allora tagliate i vostri mustacchi cd immer- 
getevi in un .innaffiatolo ; voi diverrete ad uri 
tritilo un personaggio dèlie Mille cd una Notte, 
nei vostri discorsi, capitano Armino... , 

Sir Cample in questo entrò nella stufa* e gVin- 
vilò a venir seco lui nel giardino. . 

— Dovreste mettervi un cappello, Knriehella, 
e nomilscire affatto iCOsl con la tdsta*nuda. 

— Questo è Sufficiente , disse Enrichetla, av- 
volgendosi un fazzoletto* intorno alla testa e le- 
gandolo sdito 11 suo mento. • , • * , 
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—'Voi rassomigliale ad ima vecchia, Enriehcl- 
ta, disse sir Cample ‘sorridendo.: • 

— Miss Compie, gridò .Armine éotjf uno-sguar* 
do di ammirazione, io* non osò dire ciò che.aeju- 
brale, voi mi accusereste ancora- di parlare cpme 
un personaggio delle Mille od unii flotte.- * 

— E' mestieri clic io vi riconfpénsi di questa 

vostra discretezza con una rosa. Ciò ih contrac- 
cambio di tutte quelle che presi ieri in casa vo- 
stra. . ; '' . , < . • • 

Ferdinando accostò la rosa alle sue. labbra.; 
quindi Cominciarono .la lpr passeggiata. Ferdi- 
nando non' aveva più memoria'^ coscienza che 
del presente. Egli .• èra Veramente felice , su- 
premamente felice, e per- la' prima volta in vila^ 
sua ; non* sapeva ancóra elicla vita potesse of- 
frire una felicità come quella che riempiva tutto 
il suo essere. Tutta lassila passata esistenza gli 
sembrava una Serie di. sensazioni languide , mi- 
seràbili, fittizie; anch^ ì.e giòie del passato, non 
erano 'più nulla a* suoi sguardi. Tutto in questo 
momento contribuiva ad incantarlo. La novità e 
la bellezza dei luoghi ■armonizzavano meraviglio- 
samente con la sua passione ; il solò gli sembra- 
va.un.sole piu risplendente di.quello che rischia- 
rava Armino; l’aria più trasparente , più pura , 
più profumata ; in ogni albero vedeva un magico 
Ascino , e ogni flore gli ricordava la sua bella ; 
ei riguardava intorno^ se slésso, e affissava gli 
sguardi- su di lei. Era egli ben desto? èra 'egli in 
Inghilterra ?. era nel medesimo globo in cui ave- 
va vissuto fin. qui ? Ch’ era dunque quella forma 
seducente che’ si muoveva sotto i suoi occhi? 
Fra una. donna ? ' ' • 
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'Oli / Dea certamente ! J 
Arrivarono finalmente ad una capanna pitto-* 
resca in- cui il custode .coi fucili ed i cani atteu- . 
deva sic Cample.e fistio bspile. Ferdinahdo\qUan- 
tunquc. cacciatore. abile fu lungi d’esseTne allet- 
tato; ei-si pose a maledire le starne e F inveii*-' 
zione della polvere ;.erà iritapto impossibili d’in- 
yolarsi alla sua sorte, . prèsb un fucile e si rivolse 
per salutare la sua ospite. . 

— Non vorrei abbandonare questo paradiso ,- 
disse egli a** voce, bassa , eppure mi è forza la- 
sciarlo ! : .> ’ . - ' . 1 

Certamente , disse miss Campi© ; sol che 
non prendiate i cacciatori per salvagliene per- 
chè voi mi sembrate molto distratto quésta mat- 
tina. * ‘ ; *.-;• 

L’ avviso di miss Cample,- quantunque fosse 
uno i schérzo, non era. sènza fondamento. Alcuno 
noantirò' giammai di Una maniera più* strana che 
il * capitano Armino, almeno durante la prima 
ora.; alfine ci riprese, su di se stesso .tanto im- 
pero da. potere ristabilire agli* occhi ìlei sùo os- 
pite e del suo custòde la riputazione di- buon 
cacciatore. . *- ' ’ • ’ 

. Alcuni vicini assisterono al desinare ; Ferdi- 
nando lasciò la tavolo* tostochè fu lasciata dalle 
donne,*. e venne ad assidersi su di un 'ottomana 
vicino élla sua ospite, c ascoltò in silenzio Hv 
conversazione. Qual conversazione ! Ferdinando 
in. altri tempi si sarebbe' annoiato certaihente di 
questi discorsi volgari ; Je insipide peculiarità 
delle cose campestri, alle quali miss Cample era 
‘ obbligala di prestare un orecchio compiacente, 
gli sembravano incantevoli. Ogni parola di Eii-< 
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ruchetta gli pareva un tratta di spirilo.; .quando 
inchinava la testa in segno^di assenso ai ragio- 
namenti delle gué interlbcutHcì. vi era in cia- 
scun suo movimento tanta grazia, clic Ferdinan- 
do avrebbe passala la sua .vitti ad udirla' e ad 
ammirarla ; se qualche . volta ella si rivòlgeva 
verso il capitano Armino per fare appello alla sua 
conoscènza e al suo, gusta, gli- sembrava non' 
aver giammai inteso nulla di più dolce e di. più 
commovente della suà voce. ■ •.* 

Gli altri- convitati arrivarono finalmente nella 
sala. Ferdinando si Jévò dftHa. sua sedia, e Sic- 
coinè le porte della sala erano aperte,; ùsci nel 
giardino, poiché sentiva il bisogno di esser solo 
un istante; Fece alcuni passi e si pose in luogo 
in eui a prima vista non poteva esser, veduto, e 
appoggiandosi ad uno statila e nascondendo la 
sua testamene mani, si abbandonò ad un’ irre- 
sistibile emozione. Quali pensieri passarono al- 
lora in quello spirito ardente ? era la. passione 
clie gli ispirava questi pensieri agitati,: era il ri? 
morso ? Si abbandonava. egli ai nuovi* sentimenti 
che da.qualche ora riempivano la sua «anima, o 
era egli travagliato dàlia prospettiva del l'osco e 
funesto avvenire, al quale la sikv immaginajdoue 
cercava indarno sottrarsi ? 

Ei fu scosta. dalla sua meditazione dal supn 
della musica, e poi da quella di una* voce uma- 
na ; la brezza inbaisàmattì gU apportava la voce 
di Enrichetta, e in unmoftiento ei corse al suo 
fianco. Miss Camplo possedeva una voce di un 
bel tuono e di una rara estensione ; e qilesto 
dono della' natura èra stata da lei coltivato con 
una cura interessante. Ferdihandt), ch’era esperto 
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ui musica, ascollava con piacere estremò 'c ma- 
nifestava la sua ammirazione. . * ‘ • 

. — Capitano, disse miss Cample con- un sor- 
riso lusinghiero, credeva che meditaste al cre- 
puscolo. • *. 

— La vostra voce mi .ha fatto accorrere. '•*. 

-*-7 Sareste voi esperto in nmsica? Bisogna al- 
lora che cantiate. • 

— £1, ma con voi. . 4 . . * :** 

Ferdinando non era indegno di canlare con 
Epriclietla Càmple ; sua madre gli aveva dato 
.eccéllenlUezioni, por si era; perfezionato in Na- 
poli ; ma ih questa sera non era solamente l’ a- 
niore dell’ arte che ispirava la voce di Fercfinan* 
do nel cantar con EnriGheìta ; ci trasfuse nella 
sua voce tutta la passione -clic divorava la sua 
anima. > ‘ • • ; ■ • 

. • Ogni conversazione cessò* per ascoltare i due 
cantori. * *. 

I convitati si ritirarono v^qual gioia sentì Fer- 
dinando pensando clrera per rimanere in Ducici 
In Bucie sotto il tethr medesimo 'di Enrfchctta, 
qùal felicità ! La sua vita, clie pure. non èra stala 
del lutto monotona, gli aveva offerto giammai 
una simile gioia ?'Ei si trovava alla finestra; alla 
era la luna, Y aer dòlce^e placido, il, paesaggio 
risplendente di luce, e pensava vaneggiando alla 
gioia di errare nel giardino con Enriclietta, e di 
dirle quanto fosse bella, seducente, degna di 
abiure, e quanto fosse adorata. , *■ 

— Buòna sera, 'capitano Armino > disse , Enri- 
chclta. v* . . 

Bi si* volse precipitosamente, arrossì, divenne 
pallido. Ella era colà con un lucignolo in una 
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mano, e cdn l’ altra stesa all' ospito di silo pa- 
dre. Et prese Quella 'mano, sospirò, -sembrò Con- 
fuso; poi lasciahriqla cadere^àperse rapidamente 
la porla della sala' onde Enrichetta potesse ri- 
torsi. . ' ; • • ' 

— Il più felice giorno della mia vita è finita 1 ! 

mormorò Ferdinando.. \ 

— Allora, se siete sì facile a contentarvi, do- 
vreste esser sempre felice. • . : 

Ho paura di non' esser taplo facile a .conten- 
tarmi guanto Vor supponete; • 

Ella è partita. Lunghe ore dovranno scorrere 
prima di rivederla,- prima di udirla .ancora, pri- 
ma di contemplare la sua statura graziosa e 
svelta, prima d’incónlrare ancora la, fiamma del 
suo sguardo affascinante. Ei durò. Mieti a non 
•riaprire la porla per ascoltare il calpestio lonta- 
no de’ suoi*passi',.e sentir forse il . debole eco 
della sua voce; ma Ferdinando, non èra' Solo. Sir 
Cample si trovava ancora nella saia ; si le\ò gli 
occhi dal giornale-in cui gli teneva intenti, e do- 
po.qualche insignificante osservazib'ne sulle no- 
tizie del giorno, propose alfine al thjo espilò di 
ritirarsi. • . 

Arrivato nella sua camerà, Ferdinando .ritolse 
diligentemente dal suo petto il fiore che Enri- 
chelta gli avea dato in sul mattino , lo, baciò più 
volle , lo accostò alle sue labbra con mille pre- 
cauzioni lo pose sul^ùo cuore , indi tenendolo 
in mano, si gettò sur Una sedia abbraccinoli, e 
stette con gli .occhi- fìssi sul dono eh’ ei piu sti- 
mava al inondo: Un’ora passò, e Ferdinando re- 
stava nella, medesima, posizione. Àléuno, veden- 
do questa bella e pensósa figura , e la dolcezza 
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die.dilabqnda de’ suoi grandi.occhi, non nvrebjje 
iOunaginato cjiè i suofpensieri fossero men dolci 
del] oggetto che ; senlbrava ispirarti. Ei non aveva 
Più nè memoria del. passato-, nè timore deli’.av- i 
venire ; i legami -del dovere , i drilli della fami- I 
fli a , le* considerazioni mondane -, . che avevano 
iinpigliaio.il volò delia sqa giovinezza, le neces- i 
sita della, sua posizione piena di perigli ;*tutto t 
era dimenticalo nell’ intenso delirio dell* amore, 
itizzossi alfine, fece qualèhe passo eoli fiocchi 
a terra , e gettandosi sul letto ,• ripose il fiore i 
sul suo seno, d * . ..> *'■ 


Bello, amato fiore, gridò, io veglio conqui- 
slare la tua signora. \ ' * . . , . * * ; H 

fn tv- „ 1 * -^,^1 sono i sogni di un giovine aman- 
un oref 1 ^ 0 ’^ desiò nei mezzo dell’agonia di 
dinn rvlle S0 ^. no 5 e ) «vedeva trovars.i in un giar- 
mano in' rrfiVa? W K C i 011 %0’iclietta, .tenendo la sua 
le * noi n!!?f e ' *? le Ricambiando dolci paro- 
tro va van^i Anfr? 1 ’* ( I uei fl0ri svanivano , e 
tempio inmmJr? 11 ^ 1 sotto 1« oscure volte di un 

una lìanjma àrdlnu/. 1 f*® 1- ® ’ da * <J ualE sot ? eva 

fosse assalita la unà% ,1, ita 3 COmpa ? na > ( C asL 

priva ài .volto del sne ? , oppressione , nco- 

gli appariva la figura di ; ei lo *°? lieTO > Si 

dessa , Galeri nn ? . ra mi ? s Grandison. Era ben 

proverò sulla bocca- en ~ S P° sa ’ lrista ** ct)1 rim ‘ 
bra ..fuggiva d’ in n an /I ^ e ^l ava . ghermirla , e Fom- 
suo- Letto e risroiriiaif * U1 » Sl slanciò allora dai 
• « È un soLàTo^i? 8 ! 1 iP^nrinente : < 

un ^soguo. n ’ ® Ado, la Bio iriereè non è clic 

slra 5 la l\m a *er a ^ c ornrfì ? n i C ’ c S lio P crsc la fme- 

a.scomparsà, ma le stelle risplpn- 
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(levano ancora ; innanzi a lui sì ergevano silen- 
ziosi ed immòbili i boschetti di Ducié. E la loro 
signora , quella forma angelica, alla, quale aveva 
stretto la mano nel suo sogno , non era dunque 
un ombra? Ella respirava-, viveva sotto il mede- 
simo tetto eome lui ; e qual era il suo sonno ? 
Era forse agitato comedi suo? o placido ed inno- 
cente al. par di lei? Era ella stata visitala da una 
simile apparizione ? Alcuno avrebbe forse su di 
lei i dritti che su di- lui possedeva Caterina Gran- 
dison ? Pensiero terribile che passava la prima 
volta nel suo spirito e che sembrava- non poter- 
sene allontanare. 

Il domestico di Ferdinando gli recò due lette- 
re , una di sua madre , e l’altra di miss Grandi- 
son. Tutti dovevano arrivare in Armino il posdo- 
mani. La vista dei caratteri di Caterina , della 
sua Caterina, fu un colpo terribile per Ferdinan- 
do; essa gli ricordò in tuttala sua trista realtàfia 
sua situazione présente ch’egli aveva bandito dal 
suo pensiero. Egli aveva abbandonato la sua fa- 
miglia, la sua famiglia che l’intorniava con tan- 
to amore, e eh’ amava sì grandemente ; l’ aveva 
abbandonalo felice, trionfante, sposo oramai le- 
gato, C' orgoglioso de’ suoi legami. Ora, deside- 
ri , progetti , speranze , tutto era cangiato ; egli 
avea incontrato un essere, un sol essere uniano, 
una donna , una fanciulla ,. una giovine ed inno- 
cente fanciulla ; egli aveva veduto quella giovi- 
netta; aveva udito la sua voce,- e la sua anima si 
era cangiata come ki terra nel passaggio della 
notte al giorno. I suoi affetti, domestici che ave- 
vano fin qui formato la felicità della sua esisten- 
za, or non gli richiamavano che i più penosi pen- 
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sieri ; avrebbe voluto essere solo al mondo per 
lottare contro la sorte , e creare da se stesso il 
suo destino. Si credeva uno schiavo , una vitti- 
ma , maledivà Armino , la nobiltà e la povertà 
della sua casa; la morte gli sembrava preferibile 
alla vita senza Enrichetla. Mfa supponendo che 
, potesse rompere il suo folle impegno , che po- 
tesse calpestare sotto i piedi ogni considerazio- 
ne mondana, la fierezza di suo padre, l’amore di 
sua madre , 1’ affetto di Glastombury , cón quali 
mezzi potrebbe egli arrivare al suo fine? Fosse 
ei libero come l’aere, sciolto dai dritti di miss 
G'randison , fosse ei scevro di tutti i sentimenti 
del dovere e padrone di consacrarsi tutto all’ap- 
pagamento delle sue fantasie ; ch’era infine Fer- 
dinando'Armino ? Un mendicante, non altro che 
un mendicante j senza 'asilo, senza un tetto da 
offrire alla donna de’ suoi pensieri ; non ancor 
certo se la legge reclamerebbe la sua vittima, e 
s’ ei non' sarebbe trascinato dall’ altare alla pri- 
gione. ' . - • * - 

Ei discése nella sala mesto e pensoso ; ma la 
sola vista di Enj-ichetta dissipò tutte, le nuvole 
che oscuravano la sua fronte. Sir Cample fu ob- 
bligato dopo la colezione di ritirarsi nel suo ga- . 
. binetto , per dar corso a qualche affare. Ferdi- 
nando si trovò solo con Enrichetla che si pose 
a copiare una miniatura di Carlo L- , 

— Qual figura malinconica , esclamò Ferdi* 
nan(Jo,. • * . ' • ' ■ - 

— È una figura che amo molto. . 

— Yoi siete intanto sempre gaia. 

• ~ Sì, sempre; * • ’ * \ • * - 

— Io v’invidio miss Cample. 
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— Che dùnque! sareste voi.malinoonioo ? 

— Ho, ben ragione di esserlo. ' 

— Veramente ! Avrei pensato tutto al con- 
trario. • 

— Io mi riguardo come il più infelice degli 

uomini. - . * 

Egli parlava seriamente; il tuono della sua vo- 
ce accusava un sentimento sì profondo e sì ama- 
ro che miss Camplo non potè astenersi di gettar 
gli occhi sul suo compagno. La figura di lui in ' 
effetto era fosca 4 , . . 

— Voi mi sorprendete, disse miss Cample, 
credeva Ghe pochi fossero realmente sventurati; 
e credo volentieri che ve ne hanno in più pic- 
ciol numero di quello che s’immagina. * 

— Avrei* desideralo che la battaglia di New- 

bury avesse veduto finire la nostra famiglia, sic- 
come -l^noslra parìa. . % •. 

— Una parìa è una bella .cosa, disse Enrichet- 

ta, ma al vostro posto non me ne affliggerei pun- 
to. Amerei meglio essere un Armino senza una 
corona di conte, che tale o tal’altro che ne pos- 
sieda una, . 

— Vói avete mal compreso una frase ridicola, 

disse Ferdinando , io non pensava alla perdita 
della nostra parìa , ma al destirfo che pesa , ne 
son certo , sulla nostra famiglia. Nobiltà senza 
dignità, castello senza fortuna ; vita senza felici- 
tà, ecco il nostro retaggio.- ’ ■ 

La gente d’onor.ey. riprese tosto miss Cam- 
pie , è sempre onorata; il denaro a dispetto dei 
proverbi , non ò*,la più bella cosa del mondo ; e 
quanto agli affanni , confesso non creder facil- 
mente a quelli della gioventù. ■ 
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— Possiate voi non provarne giammai; pos- 
siate non esser giammai , al' par di mè , vittima 
dei disordini altrui e dell’ orgoglio ereditario ! 

E si allontanò nel diy .queste parole, prese un 
libro , e per lo spazio di qualche minuto parve 
immerso nelle sue .riflessioni. Indi riprese su- 
bitamente la conversazione con un tuono più 
gaio ; e togliendo, un' volume di Petrarca parlò 
piacevolmente della poesia, italiana , parlò dei 
suoi viaggi , raccontò vivamente qualche avven- 
tura , rispondendo - con buon umore alle facezie 
di miss Cample; • ; - - 

Il mattino s’ inoltrava ; miss Cample lasciò 
quel ritratto ^ per visitare i suoi fiori ; ella non 
ebbe bisogno d’ invitar Ferdinando ad accompa- 
gnarla , poiché la - seguiva come la sua ombra , 
regolando i suoi movimenti su quelli di lei. Dal- 
la stufa passarono al giardino. Enrichetta lodò 1 
giardini di Armino , e Ferdinand© , ne raccontò 
l’istoria. L’amore è confidente, e -non teme il ri- 
dicolo. .Ferdinando si abbandonò a descrivere 
alcune peculiarità di ‘famiglia . che in altre circo- 
stanze e con altre persone sarebbe' stato il pri- 
mo a celarle. 1/ immaginazione di miss Cample 
fu vivamente percossa da quella sémplice cioc- 
cante pittura di un’ antica famiglia che viveva 
nella sua solitudine ereditaria col suo nobile or- 
goglio e con la sua. altera povertà. Tutto in quel 
racconto era tale da commuovere una giovanotta, 
ed esso, 1’eroedi questa strana 1 istoria non sem- 
brava mancare di alcune, di quelle qualità, eròi- 
che che lo spirito.il più romanzesco può esigere 
per fabbricare i suoi sogni incantevoli. Bello co- 
me i.suoi antenati, ed Enrichetta n’era convinta, 
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valoroso come loro, giovine», pièno di ardore, di 
grazia e d’ingegno, la sua indole gaia e intrapren- 
dente contrastava' con' la sua;voce di una'melo- 
dia alquanto trista , e col suo contegno qualche 
volta abbattuta e malinconico. ' . • 

— Andiamo, non disperale,* disse Enrichetta; 
le ricchezze non hanno reso febee sir Ferdinand 
do ; ho fede Ghe la vostra casa rifiorirà. 

— Io non T ho punto, disse Ferdinando, lot- 

terei invano contro la, fatalità della nostra razza. 
Ho pensato altra volta' come voi; fu un tempo in 
cui era orgoglioso di tutte le follie del mio avolo; 
questo tempo è passato , ed ho appreso ad ese- 
crare la sua memoria. ' \ 

— Via dùnque! via dunque! 

— Sì ad esecrare la sua memoria , io lo ripe- 
to, ad esecrarla ; le sue follie s’interpongono trà 
me e la mia felicità... 1 . 

— Come ciò sarebbe possibile ? 

— Possiate non saperlo giammai. Sono uno 

schiavo, un miserabile schiavo, ed egli è quello 
che mi ha lasciato in retaggio il' flagello del 
servaggio. Ma non parliamo di ciò, voi mi potre- 
ste credere il più egoista degli uomini, e intanto 
non mi è giammai succeduto di parlare; sì lun- 
gamente di, me. ' 

— Volete accompagnarmi al passeggiò? disse 
Compie dopo qualche momento di silenzio; 
v oi sembrate poco disposto a provar piacere nel- 
la caccia, io ho qualche visita da fare-, ma potrà 
sembrarvi insipida; ho dà visitare qualche ca- 
panna. . . : “ - • ’ 

— Non vi hà nulla che possa riuscirmi più ca- 
ro. Ho così sovente accompagnato mia madre. 
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Enrichetta era dappertutto accòlta come Un 
angelo consolatore ; donne e fanciulli si affolla- 
vano a lei d’ intorno colmandola di benedizioni. 
Questa scena ricordò il passato a Ferdinando ; 
ei pensava ai tempi in cui era un felice fanciul- 
' lo, un figlio che uno sguardo severo faceva pian- 
gere , e al quale un bacio materno sembrava la 
più dolce di tutte le ricomperi'se. Pensava alla 
tenerezza appassionata di sua madre, ai suoi pre- 
sagi che verrebbe un giorno , in cui suo figlio 
non -V amerebbe più sì ardentemente. Questo 
tempo era venuto, era qualche ora appena ch’e- 
gli aveva desideralo di esser solo al mondo , e 
riguardato qual peso insopportabile i legami do- 
mestici , che un tempo fecero la gioia della sua 
esistenza; una lagrima sgorgava sulla sua guan- 
cia , uscì dalla capanna per celare la sua emo- 
zione , e si assise su di un tronco di albero. Ei 
volgea nel pensiero i cinque ultimi anni cori le 
loro dissipazioni , pon lo. loro vanità , colle loro 
insensate follie. Perchè.aveva laseiatola.sua pu- 
ra e pacifica dimora ? perchè non poteva ricove- 
rare la sua bella compagna sotto 1’ ombra di un 
tetto sì caro? perchè il suo amore per lei .lace- 
rava a brani il, suo cuore? Era il danaro, Tórri- 
bile danaro ! Gli sémbrava che quella capanna 
e il lavoro delle proprie mani erano preferi- 
bili con lei a* tutte le grandezze. Perchè non ar- 
marsi di coraggio e non confidarsi a’ suoi paren- 
ti ? Eglino ramavano , eglino l’idolatravano. Per 
lui, per lui solo cercavano di rilevare ì a loro ca- 
sa -e la loro fortuna ; Enrichetta non era un te- 
soro più prezioso che tutti quelli de’ suoi ante- 
nati ? Ma i suoi debiti , quegli infernali , quegli 
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opprimenti debiti? Egli poteva far fronte a tatto il 
resto. II suo impegno poteva essere rotto, la sua 
famiglia poteva essere riconciliata.con l’oscurilà 
e la povertà; ma la rovina, chi potrebbe allonta- 
nare quella inevitabile rovina? Le sue follie l’af- 
fliggevano , i rimorsi laceravano il suo spirito. 
Non era la prodigalità del suo avolo, non era l’or- 
goglio della sua famiglia che si frapponevano tra 
il suo araofe’e lui, era la sua vita, la sua con- 
dottò colpevole e. senza cuore; si ricoperse il 
volto con le mani ; qualche cosa il toccò legger- 
mente — era il parasóle di miss Cample. 

. — Temo , disse ella , che le mie corse non vi 
abbiano affaticato ed annoiato. . . 

Ei si levò bruscamente ed arrossì alquanto. 

— Ho passalo, disse, un delizioso mattino , e 
mi son rammaricato che vi fossero nella vita al- 
tre cose che capanne e voi. . 

— Affrettiamoci, disse miss Cample, non ri- 
tardiamo il desinare : è questo il solo punto sul 
quale mio padre sia tirannico. Che bel giorno ! 
Io sondieta nel sapere che lady Armino ritorna 
sabato. Spero che voi ce la condurrete f poiché 
voglio ottener da lei di copiare lutti i quadri del- 
la vostra galleria. 

— Se non facessero parte del maggiorasco, io 
ve li darei; ma non vi ha che un sol modo in 
cui ne possa disporre. . 

— E quale ?. dimandò miss Cample innocen- 
temente. 

— L’ho dimenticato , rispose Ferdinando con 
un sorriso particolare. ‘ ^ 

— Miss Cample sembrò comprendere tùlio ad 
un tratto, e arrossi. .. 
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Le ore sen fuggivano con rapidità; la sora era 
giunta;, e i domestici recavano col-thè quel leg- 
giero pasto di cui 1* apparizione sembra nella 
campagna la sola maniera di ricordare agli ospiti 
che, deve esservi un dimani. * - - 

. .1 — Ecco l’ ultima sera , disse Ferdinando con 
un sorriso . che nascondeva un sospiro ; ancora 
una romanza, Sir Cample^una soia; siate indul- 
gente j è la mia ultima sera. Io provo, diss’egli 
di un tuono più basso ad Enrichetta , io provo 
esattamente la medesima impressione del giorno 
in cui lasciai* Armino per la prima volta. 

—E perchè vi ritornate? siete voi che il volete. 
— ; Il voglia o no , amerei meglio non più 'ri-, 
vedere Armino. „ . » - - 

— Voi avete torto-, Armino è per me il vero 
paese dei romanzi y padre mio , poi .ella sog- 
giunse , facciamo un giro nel giardino, la luna 
è sì luminosa e l’,aere non è punto freddo.. 

E prendendo la sua .ciarpa la si «avvolse intor- 
no alla lesta. • • * 

Eglino discesero nel giardino; quantunque 
l’anno fosse inoltrato, sembrava che l’estate aves- 
se prestato quella nòtte; -all’ autunno , tanto era 
dolce e placida ; la luna gettava i suoi raggi di- 
rettamente su Ducie e ne illuminava tutti gli edi- 
fizi. Sic Compie ricordò ad Enrichetta le serate 
brillanti che avevano veduto in Alemagna. Que- 
sta ricordanza fece sovv enire missCample.di una 
melodia alemanna, di cui in sulle prime gorgheg- 
giò qualche nota , indi si abbandonò a cantarla 
tutta intera: era una di' quelle melodie selvaggie 
cd acute che sembrano nascere nelle montagne 
e che ne riproducono quasi gli echi. 
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Perchè dovea finir' quella notte? ’ ' 

Ferdinando è sulla strada che conduce ad Ar- 
mino ,* fuggendo la donna che adora , per ritro- 
vare la donna cui la sua mano è promessa. Al- 
l’entrata del parco, tirò le rèdini del suo ea- 
vallo, e camminando, lentamente verso la dimora . 
paterna, non potè fere a merlo di sentire che do- 
po una sì lunga assenza non- aveva trattato Glaf 
stombury con quei -riguardi e con quellef consk.'. . • 
derazionì che w gli erano dovuti 1 . Mentre che tor- 
turava la sua immaginazione per trovare una 
scusa della sua condotta, vide il suo vecchio pre- 
cettore a qualche distanza , e tosto , smontando 
da cavallo, raggiunse il fedele amico della sua 
famiglia. - s • . ‘ ' . ■ * ’ 

Volentieri avrebbe consacrato tutto il'suo tem- 
po e lutti i pensieri al- suo compagno, ma indar- 
no cercava di combattere l’ influenza dominante 
della passione che assorbiva tutte le sue facoltà. 

Ei riandava silenziosamente nella memoria tutti 
gli avvenimenti dei tre ultimi giorni, i più fecon- 
di di tutta la sua vita; era tacilo quahdo avrebbe 
dovuto parlare, distratto quando avrebbe dovuto 
ascoltare , e faceva a caso osservazioni estranee 
al soggetto della conversazione. Glastombury co- 
piava le armi dipinte su di uno scudo. Ferdinan- 
do era . curvato sul lavoro del suo precettore, e 
faceva sembiante di esaminarli) , quantunque i 
suoi occhi guardassero senza vedere , tutta 
la sua fisonomia protestasse contro la posizione 
attenta che avea voluto prendere. Ma- ben tosto 
gli fu impossibile di sostenere questo contegno; 
se ne andò nel giardino, per abbandonarsi in- 
teramente al pensiero che lo dominava ; pochi 
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momenti .dopo* rilornò/dul suo compagno , te- 
mendo che il buon Glastombury non rimanesse 
mortificato' nel vedersi così negletto. Infine si 
allontanò, dilfinilivamente e si mise ad errare nei 
viali del giardino. . . ■ . . 

Così arrivò fino al luogo in cui aveà veduto 
per la prima volta Enrichetla Cample. Colà era 
piantalo il cedro , maestoso nel suo isolamento, 
che innalzava la sua testa su tutti gli alberi vici- 
ni, come un re nel mezzo de’ suoi sudditi , e ri- 
copriva i dintorni coi suoi neri rami e con la sua 
fosca verdura. La scena era la stessa, l’ ora del 
pari ;; ma dove si trovava Enrichetta ? Volse 
d’ ognintorno gli sguardi come se aspettasse di 
vederla apparire; chiamò Enrichetla Cample^ ma 
alcuna dolce visione non venne a confortare la 
sua vista ed a por fine alla sua aspettazione. Ei 
si stese sul prato , trasse dal suo seno la rosa 
che daiei aveva ricevuta in dono., e prese ad 
esaminarla con tenerezza* Questo, fiore era gio- 
vine e bello come Enrichetta, esso apriva le sue 
foglie piene d’umore e di vita. L’immaginazione 
ardente dell’ amante si piacque a stabilire una 
somiglianza tra la rosa e colei che T aveva rac- 
colta. Grande era il suo stelo , elegante la sua 
forma, un profumo dolce e penetrante usciva dal 
«no seno e tutta la circondava. Mentr’ egli la te- 
neva minano, una pecchia venne ad aliare in- 
torno a’ suoi vezzi, impaziente d’internarsi nelle 
sue foglie' imbalsamate. Più .di una volta Fer- 
dinando scacciò la pecchia, ma ella riuscì, 
malgrado la sua vigilanza, a posarsi sulla ro- 
sa. Ferdinando, geloso, si affrettò a scuotere il 
fiore, ma la vivacità del suo movimento fu tale 

7 V. 


Digitized by Google 



71 

chele lievi foglie si distaccarono dallo stelo e 
caddero.*; ■ 

Un profondo sentimento di malinconia s’ im- ' 
padroni della sua anima; invano cercò di vincer- 
lo , invano di dissiparlo* Rizzossi , e premendo 
sul suo cuore le reliquie di quel fior prezioso , 
raggiunse Glastombury che aveva quasi compito 
la sua pittura. Ferdinando si assise su di un mo- 
bile con le braccia conserte al petto e con le 
gambe pendenti, gorgheggiando l’aria alemanna - 
che miss Cample aveva cantato la* notte prece- 
dente. , •' ' *a* 

— Quest’ aria è graziosa ed originale , disse 

Glastombury, ch’era grande amatore della mu-, 
sica ; io non F aveva ancora udita. Ecco ciò che 
si acquista dal viaggiare! Si raccolgono sulla via 
cose incantevoli ed ignote. Ove F avete vói tro- 
vata ? .• ■ ' 1 ’.'f • 

— In vero io non so dirlo, mio caro Glastóm- 

bury: è questa la dimanda ch’io mi son fatta tut- 
to il mattino* Qualche volta mi sembra che io 
rabbia sognato. v • - • 

— Una serie-di simili sogni faranno di. voi un 

compositore di raro merito, rispose Glastombury 
sorridendo. % 

— A.h! mio caro Glastombury , poiché parlia- 
mo di musicalo conosco uh musicante, un.gran- 
de ingegno, mio caro maestro, un musicante tale 
che avrei più piacere a metterlo in rapporto con 
voi che di presentarvi chicchessia al mondo. 

— Voi avete sempre amato la musica, mio ca- 
ro Ferdinando, Fave te nel sangue ..Vostra tìadre 
ve no ha trasmésso il gusto. Miss Grandison se 
ne intende? • 
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— Sì P no ! cioè à dice io non lo. so più. Ella 
s’intende di musica come tutti gli altri, suppon- 
go. Ma ciò non è Quello che vi voleva dire. Pen- 
sava alla donna che mi ha ingegnato, quest’ aria. 

• — ÌJna donna! disse Glastombury; le Aleman- 
ne ricevono un’ educazione perfetta. 

— Sì , gli Alemanni in generale sono molto 
istruiti, ripreseFerdipando cercando di riparare 
il suo fallo ; le donne soprattutto in quel paese 
hanno per la musica jan gusto molto puro *e de- 
licato. 

— • Amo assai gli Alemanni, -disse Glastombu-. 
ry, ed ammiro quest’aria.. . • ' , . r 

— Oh ! mio caro Glastombury , bisognerebbe 
sentirla cantare ad un bel chiaro* di luna. *' 

— Veramente ! disse Glastombury. . 

Sì, se poteste sentire la sera quando è alta 
la luna , colei che hr canta , riconoscereste , oso 
dirlo , mio caro Glastombury , che tutto ciò che 
avete inteso dire o immaginalo intorno agli spi- 
riti che ondeggiano nell’aria e la rlempieno ^ar- 
monia soprannaturale , si trova in realtà. ' 

— In verità, disse Glastombury, è dunque una 
cantante perfetta, è un’ artista di professione?- 
— Chi? dimandò Ferdinando. 

La vostra cantante. • . ■ *. 

Di professione? Oh! ah! sì! no, non è un’ar- 
tista di professione, ma'possiede l’ ingegno che 
bisogna per esserla. Questa è pure una eccel- 
lente idea.; poiché per fermo amerei meglio alla 
fin fine essere un cantante di professione e vi- 
vere con la mia atte, anziché ammogliarmi con-' 
tro la mia inclinazione e non sposare quella che 
io arao.‘ , , - - •* ; * 
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— Che ! disse Glaslomljury attonito , è forse 

ella impacciata di fare un matrimonio contro il 
suo propria '.cuore ? Povera -donila , iala com- 
piango. ‘ . •• * ; 

• — Sarebbe in realtà* da compiangersi , disse 
Ferdinando, perchè non so se vi abbia ai inondo 
urta sciagura, piu grande. ‘ . • •- 

Glastombùry scosse la testa. *■■ » . 

— V neutri afie Iti non devono giammai essere 

violentati^, soggiunse ri vecchio , i nostri senti- 
menti ci appartengono, e sono sovente la uostv ? 
migliore. proprietà. •> . > * * 

Ferdinando cadde in una meditazione che du- 
rò qualche momento ;.indb scuotendosi ad un 
tratto .disse : • ; « > ~ . V •* ’ * • 

— « E possibile, che non abbia lasciato Armino 
che da due giorni ? Sapete voi che mi sembra 
veramente esserne stato- lontano da un anno ? 

— La vostra -cortesia , vi fa così parlare, mio 

caro Ferdinando; disse glastombùry. ' • 

È difficile! dipingere T agitazione che provava 
Armino. L’ora del desinare gli servì di scusa per 
lasciar Glastombùry ; ma per un vero amante è 
impossibile 41 prender cibo o? sonno. Ei raggiò 
un cucphìajo di zuppa, indi subitamente alzossi 
e si pose a misurar la stanza ^pensando ad Fu- 
richetla. Il domani r e quell’ altra donna clic in 
quel domani doveva venire , efrum senza tregua 
innanzi a’ suoi occhi. Ritornò verso la tavola . e 
bevve un gran bicchiere di clarct. Vino, vino po- 
tente! La migliore e laidii sicura di tutte le con- 
solazioni, quali affanno p uà resistere alla tua. in- 
fluenza ri generatrice ! Da qual abisso non .puoi 
tu tirare per un momento colui che iavoea le 
Israeli, Enne. 7 
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tue generose ispirazioni •? Chi può negare ch-e il 
nostro spirito non; sia in qualche modo sogget- 
to alla condizione del nostro corpo ? Un uomo 
che non ha mangiato non'è un eroé; un eroe ben 
satollo 'è pieno di ardire e di risorse. Tutto di- 
pende dalla* circolazione. Che il sangue circoli 
liberamente, e un uomo d’immaginazione non 
sarà giammai colto alla sprovvista. Un polso, 
pieno ed ^animalo è un talismano, una magia, 
uh’ avventura , una fortuna , un credito aper- 
to dal nostra banchiere.- Chi pàò .resisterei, 
chi può offenderci , quali ricchezze inesauribili 
non possediam boi ? Ecco ciò che sentì Ferdi- 
nando, sul pendìo di un precipizio morale, dopo 
aver bevuto il suo bicchiere di claret , eolmo fi- 
no agli orli. I! domani! e perché preoccuparsi 
del domani? Il domani farà pàura a Ferdinando? 
certamente il menomi tutti. Egli amava Unrichet- 
ta; ella sarebbe suà chi potrebbe impedirlo ? 
Non era egli uri Armino ? Non era egli il discen- 
dente di quell’ homo avventuroso che in tutta la 
sua vita aveva dato un libero, corso a tutte le sue 
fantasie? Sì, certamente sposerebbe Enriohetta; 
tal era la sua risoluzione , e. sarebbe pòsta in 
effetto.- • * .**>•> » *• . ■ • 

^Quando Fer&nando . ebbe suggellala questa 
dfe terminazione con un secondo bicchiere di vi- 
no, vide il porta-lettere che si dirigeva verso l’a- 
bitazione. Una ietterà ! ; una lettera ! e che mai 
conterrebbe ? La buona nuova di una dilazione? 
o sarebbe foriera di un arrivo immediato? Palli- 
do, con la morte nel cuore, ei percorse avidamen- 
te le linee scritte con fretta da Caterina. 'La zia 
Crundison avea dato ua falso passo nel discen- 
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(fere dalla ^vettura e s'era ferita gravemente. La 
visita in Armino, era pér* conseguenza ritardala. 
Bi non lesse più oltre. Le sue guancie ripresero 
i loro colori, il sangue affluì più abbondantemen- 
te al suo cuore.* Si 'slanciò versola tqrrS|fo 
abitavà Glastembury, per dargliene la novellH,,Ìl * 
suo precettore credè* la sua agitazione un effetto 
di ragion naturale. , e cercò' di consolarlo < Nel • 
comunicargli queste peculiarità, Ferdinando fu 


obbligato a terminare la lettura della lettera. La 
sua futura sposa, vi esprimeva la speranza che , 
se la loro yisità in Armino fesse rilardata'di più 
di un giorno o due , il suo caro Ferdinando ver- 
rebbe in Bath. • a • - 


. Egli si affrettò a discéndere nel parco per go- 
dere della sua libertà inaspettata. L’uomo sepol-* 
to nei .suoi pensieri è insensibile alla fatica..Fer- 
dinanao si bravò tosto: alla porta del parco che 
si apriva dal lato di Duciei. La sera era deliziosa, 
il sole, ave va. cessato dopo lungo.tempo di vibra- 
re raggi troppo ardenti-; Y aere era dolce , e 1» 
brezza cominciava a spirare. Aleun rumore non 
turbava la calma della campagna ; solamente si 
udivano qua e là gli ultimi colpi della scure 
boscajuolo, e il canto di un allegro augello che 
usciva dal suo giaciglio. Ferdinando lasciò la 
porta , e s’inoltrò stilla strada ; s’inoltrò felice 
libero, senza fermo’diseguo e senza aver forse 
coscienza della direzione de’ suoi passi. Cammin 
facendo colse alcuni fiori selvaggi e gli premette 
alle labbra, ricordando clic ella gli àve,va ammi- 
rati.^ si riposò su di qn banco, e baloccando* in- 
«anzi ad .una porta, troncò *un virgulto di edera, 
e tracciò sulla sabbia il nome diEnrichetta Cam- 
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pie, poi 'cambtò il noni* di Compie * in quello di 
Annint^ alfine riconobbe gongolando ch’era ar- 
rivalo à Lucie. II . crepuscolo sì estingueva, in 
rinite sepza. stelle.- Ferdinando, confidando 
■;^f oscuri lù , osò inoltrarsi Un sotto le mura 
. , '} ostello. Fi- si coricò sull’ erba con gli occhi 
5 intenti sulla camera , di Enrichétla* Le finestre 
erirtio aperte, Vi .era lume neH’appattaméntp, ma 

• le; cortine eranjàì» chiuse e nascondevano l’in- 
terno .ideila camera.' Felice, felice stanza in cui 

concentrato lutto che si accpg$e di bello, di 
: V/v<wigante e di grazioso nel mondo! . • 

iV 4.a cortina* è tirata ; un braccio un braccio 
ch’è impossibile di' non conóscere ne ha raccol- 
to |1 ferale Si affaccia ella forse alla -finestra ? 
IV o, non s’inoltra punto, ma ei la vede e ; la vede 

• .iiìstintamente. Sedutasi sur una sedia antica, ^ del- 
ìp quale egli sovente lodava la scultura , la sua 

; testa 6 sostenuta dal suo braccio,. e i suoi sguardi 
; . .v^ son pensosi. Piòli’ altra mano ella tiene un libro 
appena attirare' la sua attenzione. 
v ‘ ^^feòt'crdipando restar sempre e osi con gli oc- 
'.«radili lei! Vento di autunno, profumato dai 
; / ^p^Ì/<cbe scherzi nei suoi capelline soffi liever 

• *ni ente 'nelle sue sopracciglia, non cessar di cir- 
ti Condarla di frescura e di odori ; bella notte- non. 

Stancar di accòglierò nelle lue ombre favóre- 
‘ .Voli vuna scena sì felice -e 'sì calma ! Possa egli 
trascorrer Jo vita nel contemplare questa delicata 
ef$olce, visione l ' ‘ 

. jSogni di mn. amore fantastico ! la cortina che 
cade vi fir svanire.. Una mano nemica, unamapo 
. che non è, la* sua , ha serrato la cortina/ Ei non 
la .vede più , la natura ha cangiato di aspetto. Il 
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nascondono augelli notturni che agitano le loro 
ali sulla testa del povero aitante. ' . 

• Qual cosa più misteriosa, dell’amore i Tutte le 
necessità della vita spariscono innanzi a lui. Il 
nutrimento e il sonno , che dividono in qualche 
modo là nostra esistenza, come la notte e il gior- 
no dividono il tempo, pèrdono ógni influenza su 
di uno amante. Egli diviene un essere spiritua- 
lizzato buono per nutrirsi di ambrosia e ripo- 
sarsi in un paradiso immaginario. Le eure del 
mondò non lo toccan punto. La più grande for- 
tuna, senza la sua donha, è la miseria, - c con 
lei, la malvagia fortuna non è eliè un sogno, 
inondazioni, tremùtìti, cadute d’ imperi , tut- 
to ciò non son che bazzecole che ripugnano 
al suo spirito* virile. Gli uomini amano in mez- 
zo della*'peste y e qbblian la peste , quantpnr 
que. essa facesse intorno a loro spaventevoli 
stragi. Un amante erjra alla ventura nel mondo , 
come un sonnambulo che cammina con gli occhi 
aperti Senza nulla-vedere, tranne le- creazioni dei 
suoi sogni.* ■ 

Ferdinando passò a Ducie le 'lunghe ore di 
quella notte nel* rapimento e nellumullQ di una 
passione entusiastica, nutrendosi deU'immagine 
della sua donna, guardando attentamente ;la lam- 
pada solitaria della camera di* Enrichétta,, ch’era 
per lui, siccome il faro, al navigante in una notte 
tempestosa. Il mattino freddo e gelalo venne al- 
fine. Ferdinando. aveva Vegliato più lungamente 
che. le stelle; egli aveva udito il canto mattutino' 
dogli augèlli al loro svegliarsi. Non era più pos- 
sibile di restar nel giardino senza esser, notato. 



Che fare ? da qual lato dirigere i suoi passi ? 
ritornare in- Armino , oh t no In Armino ; éi non 
vi ritornerebbe senza avere ottenuto l’ amore di 
Enrichella Campte. 'Si, aveva risoluto di ri scultu- 
re questa grande intrapresa. Ei chiudeva gli oc- 
chi sulle conseguenze della sua passione } un 
sol .fine , .und sola speranza lo sosteneva. Vivere 
senza di lei era impossibile. Un giorno , un sol . 
giorno non sarebbe, passato senza che non. le 
confessasse là. sua passione e non ricercasse il 
suo destino ne’ di lei sguardi. 

Non lungi di là era una masserìa , antica fab- 
brica, che un tempo era stata senza dubbio una 
signorile dimora ; innanzi ad essa si ‘estendeva 
un portico; ricopèrto di gelsomini e di rose sel- 
vatiche. Ferdinando segui un ruscello che sgor- 
gava da quel lato e che dopo molti' andirivieni si 
perdeva iq uno stagno profondo e spazioso. Il 
nostro eroe bagnò i} sud volto e le sue roani nel- 
le aòque pure, indorate da ;un raggio mattutino, 
indi si diresse lentamente vèrso la masserìa per 
cercare .sotto il portico, odorifero um ricovero 
contro [Isole. L’albergatrice lo servì di uova, di 
latte e di pane , degpo nutrimento di un amaqle. 
Ferdinando fece ùn pasto. salutare , .auanlunque 
poco sostanzioso, e quando la tavola tu rimossa - , 
ei si distese sotto il portico, e soccombendo alla 
fatica e all’ emozione delle ventiquattro oFe pre- 
cedenti,- cadde in uh profónde sonno. . 

Lunghe ore scorsero .prima cb’ei si svegliasse 
pien di un novello .vigorose singolarmente ricon- 
fortato. Ma già il. sole aveva fatto una gran parte 
del suo corso. . Cón sii» grande stupore quando 
egli si alzò, un mazzetto cadde dal suo seno* Era 
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compósto dei fiori* più belli : di gerani tali che 
non si trovano che neL gabinetto dimua dama , 
di gelsomini del Capo di alcuni garofani incar- 
nati , e di una. rosa che' sembrava la Sorella di 
quella ch'egli aveva recato da Dueie. Questi fiori 
erano fegati con un nastro azzurro, cui serviva 
di fermaglio urta spilla d' oro sormontata da una 
pietra turchina. Ferdinando considero, quel maz- 
zetto con pe rpless ifit. ugual e al piaqere;.. indi en- 
trato nella masserìa-^ interrogò indaco la bua 
albergatrice. Colei non aveva veduto alcuno. Jin 
semplice adoratore avrebbe indovinato la mano 
che aveva fatto quel . dono , ma Ferdinando era 
realmente amante, e per conseguenza modesto; 
ei lasciò qoei luogo prima che i suoi dubbi fos- 
sero rischiarati.^ * • : 1 : 

Due ore circa avanti il. tramonto del sole , il 
capitano Armino si presentò a Ducie. Richiese 
di sir Cample , ma seppe. con sorpresa, ohe qué- 
sti avea lasciato Ducié * nel mattino del giorno 
precedente, per recaTsi in Iseozia. 

• mis^ Cpmple ? disse Ferdinando. * 

-*■ È in easa,, signore ; rispóse il domestico. 
Ferdinando fa introdotto nella sala.. Ella^non 
vi era. Il nostro eró$ fu oltremisura turbato ; 
egli era stato arditissimo mentre s’incamminava 
dall’ostello a Du£ie*, ( aveva dipinto nel suo 
pensiero mille conversazioni ..immaginarie conJa 
sua donna, ma in quel momento , in cui si do- 
veva trovare alla suà presènza,, tutto il'^uo fuoco 
si ©stinse j;C 41 suo entusiasmo Gabbandoti©. La 
porta si aperse ; ella entrò raggiante corno il 
giorno! qual sorriso ! q iale becca incantevole. I 
suoi occhi brillavano come raggi in.un giorno di 
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ostale. Ella gli Stese una matio. bianca e dolpc 
t ome una di quelle colombe che aveva ‘veduto 
trastullare intorno a lui in sul mattino'.- " *„ ■*. 

: — -Come siale ? diss'ella ; e Ferdinando slHr- 
maginò realmente che ella cantasse* poiché non 
efa- punto avvezzo airarmoma di (Quella* voce mu- 
sicale, che risuonava nel silenzio come uncam- 
panellò*di argentò agitato da un Vento di estate, 
-r- Voi siete ben* gentil^ , ella -continuò , poiché 
stete vènula a vedere luna povera solitaria ; mio 
padre mi ha lasciato* senza eh’ in vi fossi prepa- 
rata. Io non posso sopportare di èssere divisa da 
lui,, è questa là sola volta che noi! ha volulorco.n- 
durati seco, malgrado lé mie preghiere. Mio zio 
- lo ltà fatto chiamare, esso è fòrtemente infermo, 
é mio padre gode di tutta la sua contfdenza. Si 
tratta di affari nòu so quali , ma, suppongo che 
Don devono essere molto piacevoli. Spero che 
lady Armino sia di buona salute; 

' . — Mio padre mi ha lasciato; disse Ferdinando 
eon un sorriso. Eglino non *son» arrivati ancora, 
e. passeranno alquanti * giorni pria che vengano 
in Armino. - v • • - • \ ^ • / . • i 
• . — Sono. eglino di buona’ salute? "• r - . 

. *'■ — Sì, di buona salute.. > . • ' 

— Siete venuto a cavallo? - r • . ; . . 

5r- Ko. . • • * ♦. 

— I\*on siete venuto per certa a. piedi. *' . 

— So'.appena come sia venuto; Credo che .ab- 
bia* fatto il cammino a piedi. • 

' *' — Voi dovete essere affaticatissimo, e intanto 
Vi tenete in piedi. Sedetevi, ven prego, sedetevi 
su questa seggiola, voi sapete Ch’èia vostra seg- 
giola prediletta. V '• * ■ 
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•»*- Avete ragione* disse Ferdinando sedendosi 
sulla. seggiola in cui avc.va veduto Enriclictta la 
notte precedente. Io non .conosco nel mondò in- 
tero alcuna sedia ch’io preferisca a questa. 

. Un’ ora passò in tal guisa. Ih questo tempo la ' 
conversazione non fa vivacemente sostenuta nò 
da una parie nò dall’altra. Ferdinando sembrava 
stupide , ma non era che pensoso ; richiamava 
nella sua memoria una folla d’incidenti e di sen- 
sazioni straordinarie , e nella sua perplessità si 
consolava rivòlgendo gli sguardi' sulla creatura 
incantevole ch’era al suo cospetto. Miss Cample 
dal suo. lato non era in- vena di parlare ; la sua 
vivacità di spirito sembrava il 'risultato di uno 
sforzo ; ella mostrava più éontegno,e la sua pa- 
rola era men naturale che per lo innanzi. Ferdi- 
nando Si levò piu di una volta- per partire, e in- 
tanto ristette. Ei perde il suo cappello, lo cercò, 
lo rinvenne , e dopo averlo trovalo si assise, di 
nuovo; poi si rialzò con Un’ agitazione e un tur- 
bamento evidente:, passeggiò nella sala, riguar- 
dò le pitture , colse un tiore e ne disperse le 
foglie. • - . * 

— Miss Cample, dikse^egji alfine,- mi sembra 

che sia stupido? • . * r v '• • • 4 - • 

— Perchè siete silenzioso ? -.;w. 

— Non ò questa una ragion sufficiente? 

— 1 Nò , io noi penso. Al contrario amo molto 
le persone silenziose ! Non posso sopportar di 
vivere con chi si crede obbligala di parlare per-* • 
che io sono in sua compagnia. Il giorno-intiero 
si passa qualche volta senza che mio padre ed, 
io cambiassimo cinquanta parole, e intanto io 
sono fortunatissima, poiché punto non crejdo che 
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dovessimo affaticarci .per qnésto. Ma^è tempo 
oramai che faccia ai miei fiori la visita della se- 
ra. Venite. . .... *' ‘ •••-,■ . 

Essi discesero jiel giardino- 1 canti degli 
gelli oramai si estinguevano mollemente nell’ om- 
bre che grandeggiavano ; TiiUffiao muggito delle 
vacche che ritornavano alle manche risonava 
nella prateria ^-i sonagli che annunziano la vici- 
nanza degli* armenti aveano cessato di farsi udi- 
re. la luna trasparènte e pallida cominciava a 
risplendereV la stella dèlia séra brillava rtei.fuo- 
chi morenti del sole.. Era i’ ora del crepuscolo : 
ora deliziosa, in cui il cuor delfuomo si raddol- 
cisce, quanto è gràndu la, tua magìa ! 

Non è solamente la tua bellezza, poiché tu non 
sei più bella d*éir aurora , è il tuo riposo che' io 
amo. Le nostre passioni tumultuose si spengono 
col giorno ; esiste allqra una felice simpatia tra 
noi e il nostro mondo, e Ja serenità della nostra 
anima corrisponde alla calma della naturarlo 
quest’ora sacra i cuori si fanno più puri.. -* 

Ferdinando Armino tolse i suoi sguardi dal- 
r ammirabile scena che la natura offriva in quel 
momento, pef affissarli su di un volto pii! dolce 
che la brezza* di una sera di estate , su fattezze 
più morbide dei raggi della luna , su óechi più 
risplendènti che la stella del vespcro. Una emo- 
zione irresistibile lo dominava ;*ei prese la sua 
mano , e circondando di un braccio convulso la 
sua persona che toccava appena* la trasse a Se 
dolcemente ,’ ^mormorando queste parole : « O 
beltà senza pari , io vi. amo. ». 

Coihe* nella calma soffocante di una notte dei 
tropici, una sola goccia d’acqua è il rinfrescante 
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messaggero di ima pioggia copiosa ehe allevia 
il cielo"; così queste sole parole fecero palese in 
un istanie i sentimenti che opprimevano il cuore 
di Armino ; e gli accènti , che rivelavano Ja sua 
ardente passióne, uscivano dalle sue labbra con 
calore., con vivacità e^ con abbondanza. . \ 

— Sì, continuò Ferdinando, nel mezzo a que- 
sta bella scena della natura , lasciaté «che io mi 
rivolga verso-quello che è ancor più inebbrianlp. 
Enrichetta, Enrichetta sì bella e tanfo. amata, io 
non posso reprimere più lungamente remozioni 
che da- quando ie vi vidi per la prima volta hanno 
signoreggiato tutta la mia vita. Io vi amo, vi ado- 
ro,; 1’ esistenza con voi è il cielo , senza voi io 
non posso vivere. Non mi credete oh ! non mi 
credete presuntuoso ; io noii son degno, di voi, 
ma lasciate che io vi ami ; io non son degno di 
voi, ma chi potrebbe esserlo ? Ah ! se osassi of- 
frirvi il mio cuore , se. la mia adorazione, seia 
mia devozione , se la consacrazione della intera 
mia vita ,. potessero ^compensare quel poco che 
io valgo, .vivrei per isperare. • ' .. 

« Voi non dite nulla, mia diletta; voi serbate il 
silenzio. Miss Caraple, Enrichetta, adorabile En- 
richetta vi ho forse offesa? Son la vittima di trop- 
po alte speranze, di chimere troppo presuntuose? 
Perdonatemi, imploro il vostro perdono.. È forse 
un delitto il provare troppo ardentemente il sen- 
timento di una beltà qual è la vostra ? Ah ! dite 
che mi perdonate, dite che non mi odiate.^ 
Io tacerò, nè vi parlerò più della mia passione. 
Non ini scacciate dalla vostra presenza per pu- 
nirmi di eàsere stato troppo temerario; . Abbiate 
pietà di me, mia cara Enrichetta, Se voi sapeste 
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quanto ho soffèrto ! se- voi sapeste quante notti 
ho passati) insonni, e. quanti giorni febbrili éal- 
T istante in cui vi ho. incontrato ! se voi sapeste 
che io non mi son nutrita che di un sol pensie- 
ro,- e che. la mia vita si è assorta interamente 
nella' contemplazione interna della vostra imma- 
gine adorata, voi avreste pietà di me, voi mi per- 
donereste forse puranoq... • . ~ . 

«.Dite! è mia colpa se voi siete .sì bella! come 
la mia "anima travagliata e misera avrebbe, resi- 
stilo all’ impressione di unà tale bellezza! È mia 
colpa se questi occhi somigliano al .sole nascer* 
te; se la vostra dolce voce ini commuove 
riamente e rapisce i miei sensi, sesil ttìr^vp'ìii 
leggiero di questa, mano delicata è come^i^R- 
canto gettato su di me? Ab! Enrichetta, stàffj^ie- 
tosa, siate buona. )ì 

Ei si arrestò un momento; ella non rispose, 
ma lasciò cader la sua tèsta sulla spalla di Fer- 
dinando; eia dolce pressione deliaca mano fu 
piu -eloquente di quel che non sarebbero state le 
sue parole. Questa lieve e graziosa testimonian- 
za dei sentimenti di Enrichetta Xu per lui come 
il sole che si alza sulla-terra ijivoltadi nubi. Pien 
di speranza, di gioia, e di coiifiden'za el la preSe 
nelle sue braccia e suggellò sulle .»ue fredde 
labbra il ‘sacramento di’ serbarle eteriib amore ^ 

Di poi la condusse Verso un antico sedile di 
pietra; élla taceva ancora, ma la sua.màno reslava 
in quella di Ferdinando e la sua testacei di lui 
petto. Jn quel momento la luna si levò in tutto 
il suo splendore; le allure, e iboschi furono inar- 
gentali da’ suoi' raggi, 'Vi’ orizzonte intiero fu 
vestito di luce.- II lume delle stelle non èra ve- 
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lato da alcuna nube. Qual fti r eslasi di Ferdi- 
nando Armino in quelle prime ore di quella bel- 
la notte che passò sul sedile del terrazzo di Du- 
cie, difendendo, dalla. brezza òhe spirava, la tre- 
mante Enrichetta, sebbene non fòsse il froddo 
che - la facesse tremare. • 

L’ orologio della clyesa di Ducie sonò dieci 
ore. Miss Cample si levò dicendo con uria Voce 
fioca: « È duopo rientrare, mio Ferdinando! »- 
La luna diffondeva con profusione i suoi rag- 
gi nei vuoti del bosco e nei viali di Armino, 
quando Ferdinando rientrò nèl parco a mezza 
notte. Il suo volto, era più pallido della luce fan- 
tastica che lo guidava sulla strada'. Ei non somi- 
gliava puntò ad un- amante vittorioso che ha ot- 
tenuto la confessione della sua donpa; ma le siie 
sopracciglia contratte e le sue labbra serra tè in- 
dicavano una determinazione energica. .Non più 
era esitante fra 1’ orgoglio e la povertà, tra la ri- 
storazione o la caduta della sua antica casa, tra 
gl’ impegni passati e la passione novella. Euri- 
che Ila Cample era la luce che doveva" d’oggi in- 
nanzi guidar la vita di Ferdinando Armino;* ella 
doveva essere nell’ avvenire l’ unico fine cui do- 
vrebbero tendere tutte le forze della sua esisten- 
za. Afferrare, questo porto, o perire, tal era la 
sua irremovibile risoluzione. • 

Il domani mattina furono a lui rimesse alcune 
lettere ch’erano arrivate il giorno innanzi; l’una 
era di sua madre, l’altra di' Caterina, della sua 
Caterina. L’ inferma non era punto .migliorata; 
per conseguenza i movimenti della famiglia era- 
no incerti. Caterina esprimeva il più vivo desi- 
derio di veder ritornare Ferdinando. La sùa ri- 
Iseaeu. Enric. 8 
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soluzione fu presa in un istante. J2i scrisse a Ca- 
terina che si affretterebbe di accorrer da, lei se 
non aspettasse da un dì all’ altro , di esser chia- 
mato a Londra per terminare un affare, cjie inte- 
resserebbe la loro comune felicità. Ej Y invitò a 
continuargli a scrivere in Armino.; e le racco- 
mandò, nel caso in cui la famiglia dovesse arri- 
varvi, di non mancar di avvertirlo qualche gior- 
no innanzi. Dopo aver fatta partire questa lette- 
ra ed un’altra che indirizzò a sua madre, si reso 
al castello per annunziare a Qlaslombury la’ sua 
partenza per Londra. Terminati tutti questi affa- 
ri, Ferdinando pensò che si era assicuralo qual- 
che giorno di una felicità non interrotta. Egli a- 
veya un domestico fedele che aveva recato d’ I- 
talia, e sulla discrezióne del quale, poteva con- 
tare. Ferdinando lo inqaricò 'di apportargli cia- 
scun giorno .le sue lettere nel ritiro che si era 
scelto; jera questo la masserìa, sotto il portico 
della, quale aveva trovato il giorno innanzi un ri- 
covero ospitale ed avuta, quell’ incantevole av- 
ventura che or lo rapiva, ma non destava. piu 
dubbio nel suo spirilo. 

Intanto la bella Enrichetta dimorava nel mez- 
zo dei suoi boschetti; la sua musica negletta, le 
sue pitture in abbandono, i suoi augelli stessi 
erano 1 obliati, e i suoi fiori s” inaridivano. Un tu- 
multo pieno d’ incanto empiva il suo cuore: ora 
in preda ad ,una irresistibile emozione, nascon- 
deva la lesta nelle mani; ora errava nelle sue 
stanze pensando alla vicina venuta di Ferdinando. 

Qual rivoluzione sì era compiuta in lei nel vol- 
ger .di pochi giorni! Suo padre era lontano, co- 
lui' che solo aveva occupato il suo pensiero e 
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di cui la piu breve assenza era siala mai sempre 
ima pena per lei: or quel padre non aveva più 
parie nelle sue memorie: un’altra immagine, 
quella di uno straniero regnava nel suo cuore. 
Élla che aveva veduto tutti gli splendori del mon- 
do, che aveva ricevuto tanti omaggi, ch’era av- 
vezza ad incontrar gli uomini i più compiti, ipiù. 
degni di èssere amati, ed aveva subito questa 
prova' senza nulla perdere della calma debsuo 
spirito; si accorgeva che non era più T arbitra 
de’ suoi sentimenti, nè de’ suoi pensieri: la sua 
alterezza- era caduta innanzi ad uno sguardo, in- 
nanzi ad una parola bruciante. • 

Si biasimava ella forse? si rimproverava quel 
passato sì rapido e si inebriante ? Un rammarico 
si mescolava alla sna sorpresa ? Oh ! no, il suo 
amore era perfetto, e la sua gioia era compiuta; 
ella offriva i suoi voti a quel cielo che le aveva 
concesso quella suprema ventura; si credeva 
indegna di una felicità cosi grande , e rimaneva 
attonita, nella modestia e nqlla purità del suo 
cuore, che un uomo sì compilò fosse 'stato riser- 
vato per lei, e che le avesse consacrata .la sua 
esistenza. 

Ferdinando Armino ! Era giammai esistito, era 
stato giammai dall’ immaginazione de’ poeti in- 
ventato un essere sì perfetto, sì giovine, sì bello, 
sì ardente, sì pien d’ingegno, sì profondamente 
interessante e in tutti gli aspetti ? Era possibile 
ch’egli ramasse, che ella fosse veramente la sua 
sposa? I suoi accenti appassionati, risuonavano 
ancora al suo orecchio, 1’. impronta del suo bacio 
era ancora sulle sue labbra mute e tremanti. L’a- 
merebbe egli sempre ? ne sarebbe sempre così 
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preso? sarebbe così fedele quanto or ne era de- 
voto ? Ali ! ella non lo perderebbe ; quel cuore 
non le s’ involerebbe giammai ; la sua vita intie- 
ra sarebbe consacrata ad incatenarlo. Che era 
ella cinque giorni innanzi ? viveva prima d’ in- 
contrarlo? poteva formare un disegno, un pen- 
siero senza che il suo diletto vi entrasse? Le sue 
ricordanze non rimontavano al di là del giorno 
in cui 1* aveva incontralo in Armino. 

0 amore ! indarno si moralizza, indarno si 
dice che tu sei un’illusione, indarno si vogliono 
investigare i sentimenti' che t’ispirano e si cerca 
di umiliarci col risultalo di questo stridio. Il sag- 
gio può pretendere che la soddisfazione della 
vanità è il trio scopo,' e il tuo line-; 1’ amante 
sprezza c disdegna questa* fredda filosofia, la na- 
tura l’accerta che tu sei una bella e sublime emo- 
zione, ed egli risponde: Togliete voi il suo cal- 
iere al sole, quando decomponete i suoi raggi ? 
il diamante risplende, meno quando considerate 
il suo splenàore ? .... 

•Un leggiero rumore si fece sentire, Enrichetta 
alzò gli occhi e già Ferdinando prendeva la ma- 
no di lei e l’ accostava alle labbra. ■ • 

Non era passalo che un. istante, ed ella aveva 
sospirato la sua presenza corbe il fanciullo quella 
di sua madre. Non era passalo che un istante , 
ed ella si era lagnala di avere speso senza .ve- 
derlo, sì gran parte del .mattino* Non era passa- 
to che un istante, e le.sembrava che lunghi gior- 
ni non potrebbero bastare all’espressione de’suoi 
sentimenti. Come aveva desiderala la sua venuta! 
come aveva speralo che questa volta porrebbe 
dirgli ciò die l’altra sera aveva sì debolmente e 
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imperfettamente espresso ; ed ora ella era tre- 
mante e silenziosa, con gli occhi bassi, e con un 
volto che cangiava sempre di colore. 

— Mia Enrichetta ! esclamò Ferdinando , mia 
incantevole Enrichetta , mi pareva che non ci 
dovessimo pju rivedere, e intanto io mi sono al- 
zalo col sole. ' 

Noi lasciamo indovinare i discorsi che si ri- 
cambiarono ; eglino si disputarono il possesso 
di un fazzoletto che Ferdinando aveva involato 
alla sua diletta e che quella volle ripigliare, -co- 
noscendo che aveva passato una notte sul seno 
del suo amante. La conversazione degli amapti 
è inesauribile: le ore passavano, mentre Ferdi- 
nando dipingeva la sua passione e raccontava la 
sua istoria, poiché la curiosità di una donna sem- 
pre sì viva, non è mai sì' penetrante, sì esigen- 
te, sì desta quanto brama di conoscere il pas- 
sato del suo amante ; ella è gelosa di tutto, ciò 
cne egli ha fatto prima d’ incontrarla, di ogni 
persona cui ha potuto parlare ; ella vuol essere 
rassicurata mille' vòlte eli’ egli non abbia amato 
giammai, benché ne sia convinta fin dalla prima 
affermazione. Invidia la madre che l’ha cono- 
sciuto fanciullo, e fin la nutrice che l’ ha culla- 
to; e le fa dùopo un quadro distinto del suo ca- 
rattere e della sua vita. * 

Perchè Ferdinando non fece ad Enrichetta 
questa pittura fedele? più di una volta la confes- 
sione venne sulle sue labbra, più di una volta ei > 
tu pronto a rivelare tutti i suoi dolori, e gli im- 
barazzi della sua terribile posizione, più di una 
volta fu sul punto di dirle con una compiuta 

c mortificante confessione, che se il suo cuore 

5 * 
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era di lei, un’altra donna vi era chèin qpell’islan- 
te medesimo poteva. reclamare 1 quella mano, -eh e 
Enrichètla stringeva nelle sue con tanta tenerez- 
za; ma si contenne. .Egli non voleva scioglier 
l’ incanto -che il circondava ,. non voleva tur- 
bar la rapida e dilettevole corrente sulla qua- 
le ondeggiava la sua vita, nè aveva punto il co- 
raggio' di distruggere di un sol motto l’ incanto 
nel mezzo del quale viveva. Infine ei pensava a 
miss' Grandison : era grande la sventura che 
quella attendeva per non aggiungervi di rende- 
re la sua rivale consapevole della di lei mortifh 
cazione ; la rottura doveva aver luogo e pronta<- 
ihenlé, ma con tutto ciò non era mestieri di darle 
inutili, testimòni. • ~ 

Eglino si erano assisi $u di un banco di ver- 
zura che sembrava essere stalo fatto dalla ; natu- 
ra per gli amanti; il musco. più dolce, i fiori 
più vivi lo coprivano e rinlorniavano, un largo 
faggio protendeva su di loro le sue ombre, e tal- 
volta i suoi rami gemevano al soffio della brezza 
che recava loro un nembo di odoriferi profurpi ; 
eglino avevano errato ore intere senza fatica, e 
intanto il riposo era per loro pieno d’ incanti. 

— Non lungi di qua, disse Ferdinando, io mi 
sono addormentalo sotto il portico’ di una mas- 
seria , e la fata del luogo ha deposto sul rpio se- 
no alquanti fiori che non mi hanno abbandonato. 
Non gli aveìe notati mia Eririchetta? sapete che 
io son mortificalo, poiché non vi hanno ispirato 
un poco d^elosia? ' - . • 

— Io non son punto gelosa delle fate. 

— Son quasi tentato di credere ohe voi siete 
una di quelle, o una ninfa dei boschi, o forse la 
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driade di questo bel alberò, usa ad errare nelle 
foreste, a danzare su i- prati,- -a seminare dapper- 
tutto i fiori più belli e i sogni più dolci. 

— Vi sono occorsi dolci sonni ieri mattina t 

— Io sognava di voi. • 

— Che avete fatto quanto vi siete svegliato ? 

t- Son rimontalo alla sorgente della mia ispi- 
razione. ' j •; 

r- E se voi non aveste sognato affatto di me. 

— Sarei venuto a chiederyeue la ragione. 

Miss Cample chinò gli occhi, una mistura di 

affetto e di gaiezza si dipingeva sulle sue guan- 
ce ; ella il guardò con un sorriso che lottava eòi 
suoi occhi pieni; dj lagrime, nascose il suo volto 
nel suo seno,- e mormorò queste parole : 

— lo T ho vegliato nel suo sonno, 'ha egli ve- 
ramente sognato di me ?'*• ' . ' • 

— Incanto della mia esistenza ! gridò Ferdi- 
nando rapito, creatura affascinante e divina! don- 
de viene a me tanta ventura.? Che ho fatto per 
meritare una felicità sì ineffabile? Ma ditemi, co- 
me avete potuto venire e sparire senza esser vi- 
sta? Io ho interrogato tutti, e queste buone genti 
sono state più abili eh’ io non lo credeva per 
avere eluso tutte le mie domande. 

— Nell’ arrivare al portico vidi il mio Ferdi- 
nando addormentato, lo riguardai qualche istan- „ 
le, poi lo sgomento mi prese e mi ritrassi inav- 
vertita, ma lasciai i miei fióri più felici della vo- 
stra Enrichetta. Io non soil mai ritornala, ella 
continuò, più trista e più abbattuta. Mille volte 
ho desiderato d’ essere un fiore per esser colto 
da voi e recato sul vostro seno. Voi sorridete, 
mio Ferdinando, io senio bene che son folle, 
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ma non so pecche non ho più nè vergogna, nò 
tema di palesarvi ogni cosa. Era si sventurata 
nel mio ritorno che andava a celarmi nella mia 
stanza per piangere, e allora.' voi siete venuto. 
Qual ventura era la mia! Io rasciugava le mie la- 
grime e discendeva per vedervi; voi eravate si 
hello e si felice! . • * •* 

— Cara fanciulla, chi avrebbe potuto credere 
in quel momento che una lagrima era caduta dai 
vostri begli occhi? . 

— L’ albore ci rende ipocriti, io ne lio tema. 
TJn momento, innanzi la vostra, venula, era sì tra- 
vagliata che mi era prostesa su di un divano qua- 
si percossa: nel vèdervi ho fmto di non essere 
ancora uscita e di meditare una passeggiata. Mi 
perdonerete mio Ferdinando ? * 

La notte era venuta, silenziosi divenivano i 
boschi, e le stelle della sera col loro sorgere 
F avvertivano di pensare alla ritirata. 

v— È duopo dunque partire ? grjklò Ferdinan- 
do; come posso esistere lungi da voi ? Io vorrei 
quasi, che sir Compie fosse qui per poter essere 
vostro ospite. ; 

— r Mio padre ! esclamò miss Camplc di un 
tuono molto serio; mio povero* padre, avrei ora 
.dovuto scrivergli; perchè non l’he fatto? Oh! non 
mi parlate di mio padre, non mi parlate che 
di voi.*- * . . * •* 

Il dimani nell’ora in cui doveva incontrare En- 
riclieltaj Ferdinando lasciò la masserìa che gli 
serviva di asilo’, e prese il .cammino di Ducie; 
incontanente il rumore di una vettura gli per- 
cosse le orecchie; affrettò il suo passo; ohimè! 
non era punto il cocchio di una fata, ma una car- 
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retta condotta da un onesto contadino che salu- 
tò gioiósamente il capitano Armino chiamandolo 
per nome, e facendo fischiare la sua scuriada. 

Questo incontro inaspettato, questo' saluto più 
improvviso ancora, empirono Ferdinando di con- 
fusione, e se Y onesto contadino si fosse avvisa- 
to di osservarlo, sarebbe statò percossi dal suo 
turbamento e dalla sua visibile inquietudine. 

Perchè dùnque impallidirò? perchè il suo pps- 
soè divenuto indeciso? Ah! Fetrdinando Armino 
la tua coscienza non è dunque più sicura di se 
stéssa? Il cólpo- è dunque sì forte? Invéro è que- 
sta troppo debolezza: eccolo che sorride, sorride 
della sua emozione, agita il suo braccio come 
per disprezzo, allontana i suoi vani sospetti/ il 
suo passo è più sicuro, e j colori riappariscono 
sulle sue guance. Intanto* il padre di Enrichetta 
deve ritornare, è egli apparecchiato a questo in- 
contro ? In qual laberinto non è egli entrato ? 
Che che faccia, alcun scioglimento non è possi- 
bile; una confessione compiuta a miss Cample 
distruggerebbe il suq amore, una mezza confes- 
sione a suo padre, 1’ esiglierebbe da Ducie. Cto- 
nie sposo di miss. Orandison, miss Campito lo 
rinnegherebbe; come P amante di miss Cample, 
sir Cample rigetterebbe la sua dimanda. Sotto 
qual aspetto- apparirebbe ad Enrichetta se -osas- 
se rivelar la verità ? Pfon lo considererebbe ella 
come il libertino che non sa resistere a’suoi ca- 
pricci di un istante, cercando senza prender cu- 
ra di lèi, di guadagnare ij suo cuore come aveva 
già fatto cól cuore di un’ altra? Invece di questa 
Passione assorbente e irresistibile, si subita, si 
Pura, sì profonda, alla quale ella rispondeva con 
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un entusiasmo sì proprio, sì innocente, sì for- 
ìè, ella non vedrebbe in lui- altro che una mobi- 
le fantasia di uno -spirito vanitoso e mondano, 
vago di aggiungere un nuovo trionfo ad una lun- 
ga lista di conquiste,' e di conseguire unà novel- 
la prova della sua potenza. Qu'al guarentigia a- 
vrebbe ella di non esser punto obliata per un’al- 
tra? Ah no! egli non oserebbe agitare e turbare 
il limpido fonte della sua presente esistenza, fi- 
gli si arretrerebbe innanzi la parola fatale che 
osasse rompere l’ incanto del quale erano intor- 
niati, e introdurrebbe i calcoli e le cure di un 
mondo crudele nell’ Eden senza nubi- in cui er- 
ravano. Quanto al padre di Enrjchetta, suppo- 
nendo aneora che i legami con niiss Grapdison 
non esistessero punto, con qual fronte oserebbe 
chiedergli la mano di sua figlia ? Quali ricambi 
di sostanze potrebbe offrire a questo padre vigi- 
lante e devoto ? Era egli stesso indipendente ; 
non era egli peggiore di un mendicante? Intan- 
to di ora in ora sir Cample poteva ritornare. Una 
sola parola che giungesse alle orecchie di Enri- 
chetla, poteva tutto distruggere. Armino con tut- 
te le sue sollecitudini, Bath con le sue speran- 
ze, suo padre sempre tristo, sua madre sì buona 
e sì benevola; la tenera Caterina, il devoto Gla- 
stombury, lutti Sì presentavano al suo spirito e 
si univano per travagliare la sua immaginazione. 

Un rumore di ruote- interruppe le sue rifles- 
sioni e mutò la sua tristezza in. estasi:' era Enri- 
chetla in un cocchio lèggerò, bella, fresca, con 
le guance vermiglie come un fruito delicato, e 
con gli occhi risplendenti di gaiezza. Il suo bel 
colore or si manifestava, or si dileguava . come 
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un raggio di sole sulla faccia <lelle acque; il sor- 
riso era sulle sue labbra,, ella sembrava l'essèrc 
il più felice, la realtà di un sogno poetico, ani- 
mata, piena d’innocenza e di ardore, scintillan- 
te di vivacità e di spirito, tenera e dolce ad un 
tempo. • .... . 

* — Montate in questa vettura, ella disse a Fer- 
dinando, faremo questa mattina una passeggia- 
ta incantevole. E come Ferdinando si assise al 
suo fianco, ella pose una rosa nel di lui petto; 
e continuò: Volgo inaiente per oggi un disegno ' 
che mi sembra delizioso, bramerei che mi reca- 
ste in Armino. . ' , ' - 

Ferdinando rabbrividì, i suoi pensieri si rivoli . 
sero a Glastombur'y, La sua miserabile situazio- 
ne si affacciò incontanente al suo spirito ; era 
questa la più amara, stilla della coppa fatale; nel 
colmo della sua felicità ei riceveva un colpo di 
pugnale. Il suo turbamento non s* involò punto 
a miss Cample,i cui occhi eran troppo penetran- 
ti, ma ella non comprese, e non si arrestò quan- 
do Ferdinando assentì al suo proposto aggiun- 
gendo 

— Obbliava che Armino è più interessante per 
voi che per me: Armino non mi risveglia che do- 
lorose memorie, e Ducie è la mia. felicità. 

Ah! il mio romanzo è inÀrmino, e il vostro in 
Ducie. Noi non apprezziamo i luoghi in cui vi- 
viamo, eppure mi è cara la mia dimora, soggiun- 
se ella di un tuono men leggiero e che dava nel 
serio , Ducie non mi desta nulla che non sia ' 
dolce e piacefole; sarà sempre così? , 

Ella toccava una corda che vibrava troppo do- 
lorosamente nel cuore di Ferdinando: ma ei si- 


Digitized by Google 



«'« * „ 
gnoreggiava là sua agitazione, e quando diveni- 1 
va più forte, cercava velarla con la-gaiezza. 

— r La mia Enrichetta sarà sempre felice, egli 
disse, se il mio amore può formare la sua fe- i 
licita. i 

Ella non rispose, ma strinse, la sua mano. In- * 
di dopo, un istante di silenzio disse: 

Il mio Ferdinando non. deve essere inquie- j 
to sul conto di Armino. Mio dolce amico, ho' con- j 
fidenza nei nostri destini* mi sembra intravede- 3 
re un felice, un felicissimo avvenire. ' 

Chi poteva resistere alle profezie di una bocca ! 
sì bella ? non per fermo l’ ardente spirito dell’a- ! 
' mante Ferdinando ; egli attinse l’ispirazione nel 
sorriso di Enrichetta , si animò \ si sentì felice 1 
allé tenere parole di quella simpatia sì confi- i 
dente. « 

— Io non, sarei mai . privo di coraggio appo i 
voi , mia dolce amica , .voi siete il mio buòn i 
genio ; oh !_ Enrichetta , il, ciclo è al vostro • 
fianco. ’ . * ' . ' • - 

Era una deliziosa passeggiata quella che face- 
vano i due giovani amanti in quel ridente matti- 
no. L’ aria , era dolce , ìa terra ornata di tutte le 
Sue bellezze, ma eglino erano insensibili a tutto 
ciò .che non era il loro amore* Inesauribile è la 
conversazione di due cuori innamorati; è questa 
un’istoria ben semplice ma che può raccontarsi 
in tanti modi ! ( 

— Quanto il nostro incontro è. strano, disse 
subitamente Enrichetta. 

— Pio; io. lo credo naturale; io vi veggo il com- 
pimento di un felice destino ; tutto che ho desi- 
derato, lo ^possiedo in questo momento, e molto 
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piu di quello-che la mia immaginazione aycsse 
mai vagheggiato. v 

~ Crediamo dunque al destino ! Ilo veduto il 
mondo più che non succede alle persone, della 
mia età , il mio sguardo non era stato giammai 
turbato, nè colto il mio cuora, eppure un istante 
è bastato per decidere della mia sorte ! Ma lutto 
ciò somigliava sì poco alla vita di tutti i giorni : 
quel l>el deserto , quel castello in rovina ! come 

10 riguardava intorno a me, mi sentiva lult’ altra 

di quella che era; sembrava clic qualche fortuna 
mi aspettasse , chè la mia vita é il mio' destino 
fossero legali , com’era vero pur troppo , con 
quel quadro strano e silenzioso. Allora , mi ap- 
parì colui sì differènte degli altri uomini, sì bel- 
lo, sì pensoso. Oh ! mio Ferdinando ! concedete 
ch’io vi ami ! • . • . 

E chinando la testa la nascose nel seno del 
suo amante. , * ' ‘ * 

— Cara Enrichetta y la più bella delle donne, 

11 vostro Ferdinando era egli 1 men commosso di 

voi ? Senza forza e senza voce io vi riguardava , 
e mi sentiva al cospetto dell’ essere cui doveva 
appartenere la mia vita. ’ ‘ 

— Oh ! non oblierò giammai il momento in 
cui ho veduto il ritrailo di sir Ferdinando;, e ih 
cui ho riconosciuto suo figlio ; sapete voi chè il 
mio cuore era profetico? Io sentiva che dovevate 
essere un Armino; io aveva tanto udito a parlare 
del vostro avolo, e tanto della vostra famiglia! lo 
gli amava per la loro gloria e per la loro sventura. 

— Enrichetta , ecco il mio ubico pensiero ; 
egli è crudele il condurre la sua sposa in una 
casa destinata alla sventura, ' 

Israeli. Ernie . 9 
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— Non pensate così , ella disse con vivacità ; 
io mi mostrerò una vera Armino , più felice di 
portar questo nome che di possedere i più ricchi 
domini. Mio Ferdinando , voi non mi conoscete ; 
ancora ; la vostra donna non farà vergogna nè a 
voi , nè al vostro, lignaggio. Ho un cuore degno 
di voi, e almeno lo spero, potrei esser percossa, 
ma non mi piegherei punto. Noi lotteremo cón- 
tro la fortuna, e animato da me, voi reintegrerete , 
la vostra casa. 

— Ohimè! nobile fanciulla, dure prove ci aspet- 
tano : io non vi posso offrire che il solo amore. 

— Vi ha nulla più di questo al mondo ? 

. — Togliervi dal vostro tetto, dal mezzo di quel 
Zusso che vi circonda fin dalla vostra fanciullez- 
a , e privarvi di lutto ciò che serve ai delicati 
godimenti della donna, oh! mia E michetta ; voi 
non conoscete il grave e . scoraggiante peso 
delle cure domèstiche... 

La sua voce era tremante , poiché pensava al 
suo povero padre, alla desolazione , e forse alla 
rovina che la sua passione apporterebbe nella 
casa paterna. 

Nessuna inquietudine, mio Ferdinando: io sof- 
frirò tutto, ravviverò tutto ; io possiedo alquanto 
d’energia, sì, io la possiedo. Giovine coni’ io so- 
no , ho sovente consigliato , sovente^ sostenuto 
mio padre ; ei si compiace talvolta a dire che 
senza di me non avrebbe potuto fare ciò che ha 
fatto ; ed è mio padre il migliore e il più tenero 
padre che abbia amato la sua figlia. Ma eh’ è un 
padre in vostro paragone, mio Ferdinando, e che 
non potrei faro con voi ? 

— Enriclielta, voi avete un cuore ch’io rispet- 
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to, e un’anima che ammiro. Non vi ha al mondo 
chi sia più felice di Ferdinando Armino; con una 
donna qual voi siete , si deve trionfare di tutto. 
Lasciamo Armino in abbandono alla sua sorte , 
io, ho una spada , e il cielo mi sarebbe troppo 
contrario se non potessi conquistare una sorte 
degna pure di Enrichetta Cample. 

La conversazione che, abbiamo riferito ravvivò 
gli spiriti di Ferdinando; Famore è una continua 
ispirazione, esso'sostiéne' il coraggio, esso svi- 
luppa le nostre facoltà creatrici ; vi sono pochi 
grandi uòmini-, che a dir vero non avrebbero do- 
vuto riconoscere i vantaggi raccolti in sul prin- 
cipio della loro carriera che dal coraggio e dalla 
simpatia di una donna. L’ ammirazióne istintiva 
e divinatrice di una donna fa vibrare la lira del 
dolente poeta, il cui genio è più lardi salutalo 
da lutti , e rende immortale talvolta la memoria 
della dolce donna che non ha punto dubitato di 
lui. Quanti portafogli non sarebbero siati con- 
quistati senza la perseveranza e F amore corag- 
gioso di una donna quante volte il giurecon- 
sulto, povero e ignoto , non si sarebbe innalzato 
al consiglio reale , se non fosse stato sostenuto 
da una speranza infaticabile , rischiarata da un 
sorriso profetico ! Una donna amica, una donna 
cara , distinta e devota è un bene più prezioso 
dei palagi e dei domini ; senza questa musa un 
uomo può appena riuscire, e non può mai esser 
felice. • 

Le parole di Enrichetta avevano riconfortato 
il cuofe di Ferdinando dal peso che F opprime- 
va; quella simpatia profonda apriva a’ suoi sguar- 
di una nuova e ridente prospettiva; la suaim- 


Digitized by Google 



maginazione pronta a sperare, si rifuggì nell’av- 
venire; quell’amore, al quale era deliberato ora- 
mai di sacrificare ogni .prosperità mondana , si 
trasformò per Ibi in una sorgente di felici avven- i 
ture. Enrichetta doveva essere la cagione non ! 
solo della 'sua sorte , ma della sua prosperità ; i 
quando ei si risvegliava da’ .suoi sogni audaci, si t 
vedeva ricòmpensalo di avere* senza esitazione | 
immolato il suo cuore sull’ altare di un* affetto l 
non mosso dall’ interesse , ed errava coirimnla- i 
ginazione in contrade lontane , apportando ai 
piedi-delia sua bella compagna il premio delle 
sue inclite gesta. i 

Ritornando alla sua situazione presente, ei ri- 
solvette di provocare una crisi immediata; si era 
determinato a partire in fretta,' consolandosi col 
pensiero di un pronto ritorno , -allorché il suo 
domestico gli annunziò che Glastombury aveva 
abbandonato Armino per uno di quei' giri archeo- 
logici che faceva frequentemente. Inebbriato di 
aver così l’occasione di mostrare senza tema Ar- 
mino alla sua donna, e lusingato di' aver nel fon- 
do dellu sua coscienza .un pretesto specioso d’in? 
dugiare la sua partenza, ei corse a Ducie, donde 
tolse miss'Oample nel suo cocchio e questa vol- 
ta per l’ordinario sentiero./ 

— Chi sa, diceva egli alia sua donna, 'se l’an- 
no vicino nói non saremo sotto altri cieli ? Se 
dona Enrichetta stanca delle mondane yegas 
(pianure ) o arrampicandosi sulle ripide siewas 
( montagne ) sarà la stessa miss Cample regina 
di Diicie ? Spero che voi non sarete impaziente, 
mia fanciulla , e che sfogherete la vostra noja 
sul vòstro mulattiere e non sul vostro marito. 
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— Oh le idee ridicole che avete ! . 

— Io non dubito che tutto il biasimo non deb 
ba ricadere giustamente su di me. È possibile 
direte voi d’ avermi qui addotto? Ecco dùnque , 
ingrato sposo , il vostro amore? nemmeno ima 
vettura da posta ! 

— Mio Dio ! ella, disse, e perchè non andrem- 
mo a piedi? Mi sembra quasi di vedervi con una 
veste di Andalusia, un gran fucile sì ch'ione ho 
paura, un sigaro , e me che vi tengo dietro coii 
tutto il bagaglio. . * • 

— Si, e 1 tìgli, e. tutto ir resto. . • 

Miss Oample sembrò uh poco attonita; rivolse 

la lesta* c non rispose punto. . 

— Ma che pensate di Vienna , mia amica., ri- 

prese Ferdinando di un tuono più serio , se io 
potessi conseguirvi un reggimento e una chiave 
di ciambellano ? -, 

— Montagne o città, po,co m'importa, se sono 

con voi. v . 

Questa visita in Armino fu sì piacevole a miss 
Cample , ella ebbe 'tanto diletto ad errare nel 
parco, a visitare il vecchio castello, a fòro il giro 
della piccola torre in cui abitava Glastombiiry, a 
parlare al suo Ferdinando di tutti i membri-delia 
di lui famiglia, sì .che il capitano Armino , inca- 
pace di resistere al torrente che lo trascinava , 
indugiò di giorno jn giorno la sua visita decisiva 
per Baht , e confidando nell’awenire , non volle 
neppure intravedere la. possibilità di un doloróso 
scoprimento de’ "suoi legami. . 

Una settimana, una, felice settimana. passò 
quasi intieramente in Armino. La loro presenza 
era .appena notata, dalla sola serva che vi era ri- 
ti* 
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inasta , e che ignorava d’ alttonde che il suo si- 
gnore avesse finto di partire per Londra. Alcuna 
volta Enriehetta rubava qualche ora e la passava 
nella, galleria in cui aveva cominciato una copia 
del ritratto del gran: sir Ferdinando. Al tramon- 
tar del sole Ferdinando riconduceva Enriehetta 
a Ducie nel suo piccolo cocchio. È abitudine de- 
gli amanti , comunque innocente sfa la^lor : pas- 
sione, di divenir di giorno in giorno men 'discre- 
ti /poiché in ciascun dì divien più necessaria la 
loro mutua presenza. Mjss Cample aveva in sulle 
prime stabilito che nella lontananza dì suo pa- 
dre Ferditfando mostrar non si dovrebbe troppo 
sovente in Ducie ; intanto Ferdinando seco l’ad- 
duceva ogni sera , prendeva il thè al castellò , 
cantàva con lei, e non si ritirava che a notte. Una 
mattina Enriehetta era sola nella galleria dì Ar- 
mino ; ella intese entrare alcuno , c tenne in se 
raccolto lo sguardo pieno di amore; ella vide un 
venerabile vegliardo di una figura dolce e bene- 
vola, che era vestito a nero e si teneva in distan- 
za quasi fosse alquanto sorpreso. Ella non era 
nien confusa. Il vegliardo si fece innanzi con 
qualche dubbio, le rese, il suo saluto arrossen- 
do un poco, e si scusò di “essere entrato. Ei cre- 
deva che il capitano Armino fosse nella gal- 
leria. »• ’ 

— Era qui, non ha che un istante^ disse miss 
Cample, e non tarderà senza dubbio a ritornare. 

Ella si rivolse allora al suo disegno con la ma- 
no tutta tremante. . r 
11 vegliardo fece qualche passo gettando sul- 
l’opera di Enriehetta imo sguardo misto di diffi- 
denza e di ammirazione. 
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Io, veggo signora, diss’egli con una voce dolce 
e penètrante, cne voi siete un’abile artista. 

— 11 mio desiderio di riuscire ha potuto ren- 
dere i miei sforzi più felici.' 

— Voi cociate il ritratto di, un uomo veramente 
strano. 

— Credete voi ch’esso somigli al capitano Ar- 
mino? dimandò miss Compie esitando alquanto. 

— Così si è sempre giudicalo da tutti. 

La mano di Enrichetta tremava; il suo sguardo 
si rivolgeva senza interruzione dalla porta al suo 
disegno. 

Ella non desiderò giammai più vivamente’ il 
ritorno «di Ferdinando. Vi ebbe un silenzio che 
fu obbligata a rohipere * perchè lo straniero era 
talvolta muto ed immòbile e non era rassicurato 
più di lei stessa. • 

— Il capitano Armino sarà qui ih un istante , 
non ne posso dubitare. 

Lo straniero le fece un inchino. \ 

— Se io osassi , disse egli , fare un’ osserva- 
zione su di un’opera sì notevole direi forse , si- 
gnora , ohe voi avete dato a questa copia un’ e- 
spressione più giovine dell’originale. 

Enrichetta non avrebbe detto per fermo che 
tale era veramente il suo intento. Ella riguardò 
di nuòvo versò la' porla, mescolò alquanti colori, 
e invece di farne uso si pose a pulire la, sua ta- 
volozza. ‘ . 

— Qual magnifica galleria ! esclamò eHa, can- 
giando di pennello innanzi di porre 'in uso il 
primo. 

— Ella è degna d’Armino , disse lo straniero. 

— Non viha luogo più interessante di questo: 
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— Mi è caro il sentirlo lodare. • . * ' 

— Sembra che il conosciate bene; 

« — Ilo la ventura di albergarvi. - * 

— r Io non m’ inganno allora credendo parlare 
a M. Glastombury» ’•••-. .. 

— No per certo, signora, riprese il vecchio, 
noi abbiamo senza dubbio soventi volte udito a , 
parlare l’ un dell’ altro. È -questo uri incontro 
inaspettatissimo, ma che non toma men piace- 
vole., Giungo io stesso da' un picco! viaggio e so- 
no entrato nella galleria non dubitando che la fa- 
miglia fosse qui. Voi avete, io suppongo, incon- 
tralo, il .mio Ferdinando sulla strada. Forse vi 
maravigliale, signora, di Questa espressione fa- 
miliare; egli è stato il mio Ferdinando per tanti 
anni ; io non posso divezzarmi di còsi chia- 
marlo ; ma io so che in questo momento altri' 
dritti ... , \\ . . „ , 

Mio caro Glastombury, gridò Ferdinando 
pièno di sorpresa e percosso in sull’ entrare di 
tanto sbigottimento quanto ne potesse concepire 
un uomo che qualche ora innanzi guadagnava 
tante battaglie in Ispagna e in Germania. Palli- 
do, inquieto, e parlando con una rapidità piena 
di ; agitazione, abbracciò il suo tutore, gettando 
gli occhi su di Enricbetla per vedere se il fatai 
- segreto fosse stato scoperto. 11 volto di .quella 
era se non calmo almeno poco turbato, quanto 
permetteva questo incontro inatteso. 

. — Voi mi avete sovente udito nominare M. Gla- 
stombury, diss’ egli volgendosi ad Enrichetta; 
lasciate cjiib ve lo faccia conoscere. Egli è il mio 
più vecchio, il mio migliore amico, il mio se- 
condo padre, un artista meraviglioso, io vel giu- 
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ro, e ben capace di dar giudizio-del vostro inge- 
gno... E quando siete voi arrivato mio caro amico? 
ove siete stato ? che dicono i nostri antichi in- 
trattenimenti? tì sono scavi da fare? disegni, mi- 
gliaia di disegni ? qual abbadia avete esplorato? 
quali tesori avete scoperti ? Ho. una meraviglia 
da aggiungere al vostro erbaio ! Niènte meno il 
cactus di Barberia, quello stesso che vi manca- 
va. Io r ho rinvenuto nel iruo Schelley ; esso -è 
maravigliosamente diseccato; ,non se ne dà'uno . 
più bello;, voi ne sarete rapilo. Che dite di quel 
disegno, non è égli bello ? Ha tutto il carattere 
dell’ originale, non è vero? 

Ferdinando fece una pausa, poiché gli manca- 
va il respiro. > , 

— Al momento in cui entravate, rispose paci- 
ficamente M. Glaslombury, io faceva giustamen* 
te osservare a miss... ' 

— Ho parecchie lettere per voi, interruppe 

Ferdinando tremando dai capo alle piante eh’ ei 
non pronunziasse il nome- di miss Grandison. 
Sapete elm aveva bisogno di vedervi! Qual ven- 
tura che* siete alfm ritornalo! Io era desolatissi- 
mo della vostra partenza ! - • . 

— E i vostri cari parenti ? dimandò Glastom- 
bury. ' 

— Eglino vanno bene, benissimo. Saranno sì 

contenti di vedervi; oh sì contenti! Eglino desi- 
derano vivamente di vedervi, mio caro Glastom- 
bury, jvqì non- sapreste credere quanto, il desi- 
derano. • - 

v — Credete eh’ io gli troti in loro casa ? . . 

— Oh! non sono qui; noi! sono ancora giunti: 
Io gli attendo ogni giorno, sì ogni giorno. Ho 
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tulio apparecchiato pel loro arrivo, sì tutto. Qual 
bello autunno non abbiamo, non è Vero ? 

Glaslombury die nella rete, e si pose .a parlar 
del tempo, poichò egli' si piccava di conoscere 
le stagioni e , di predire al bisogno la pioggia e i 
venti impetuosi. Mentre ch’ei discuteva con com- 
piacenza questo importante soggetto, Ferdinan- - 
do intese da Enrichetta che Glaslombury era so- 
lamente entrato, e si rassicurò 1\ animo che non 
aveva ancora nulla scoperto. Tutto ciò ch’ei de- 

• siderava in quel momento era che Enrichetta 

* avesse, potuto lasciare Armino adducendo seco 
la Sua felice ignoranza. Quanto a Glaslombury; 

; Fe?dinando .non s’inquietava di.-ciò che avesse 
f potuto sospettare .0 scorgere. Erano mali futuri 
che riuscivano insignificanti in confronto di una 
rivelazione fatta ad Enrichetta. Rimesso un po- 
co, Ferdinando propose ad Enrichetta di lascia- 
re il suo disegno che era progredito sì che po- 
teva essere terminato a Ducie, e non lasciando 
giammai di sorvegliare tutti gli sguardi , e di 
spiare tutte le parole del suo antico maestro, ai 
avventurò sino a proporre uha visita alla torre. 
Questo proposto, pensava egli, doveva estingue- 
re ogni sospetto che avrebbe potuto concepire 
miss Cainple. Glaslombury si mostrò rapito da 
questa idea; eglino abbandonarono là galleria, 
ed entrarono 'nel viale dei vecchi faggi. 

. —r Ho molto udito a parlare della vostra torre, 
disse miss Compie, io son grata dell’onore d’es^ 
sere ammessa in vostra casa. 

L’estrema delicatezza, propria del carattere di 
Glaslombury , salvò Ferdinando dal rischio che 
paventava. Non entrò un sol momento nel pen- 
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siero di Glastombury clic Enrichetta non fosse 
miss Grandison ; trovava un poco straordinari^ 
che la fosse venuta sola in Armino in compagnia 
di Ferdinando ; ma si concedono molte cose ad 
amanti che Son fidanzati. Poteva inoltre esservi 
qualche altra donna nel castello , qualche zia o 
qualche cugina. ■ . 

Siccome Ferdinando si era limitato a. dire che 
isuoi parenti non eran punto arrivati,. Glastom- 
bury credette che egli, forse perchè era solo con 
la sua sposa, non desiderava si desse luogo alle 
presenlazipni ed agli auguri di, usanza. Rapilo 
solamente che la sposa del suo allievo fosse una 
donna sì bella, sì pregiata, sì .venusta, sì degna 
in apparenzaidei suo sposò e della sua famiglia, 
Glastombury riprese la sua domestichezza e la 
sua semplicità abituale , e non si studiò che ad 
intrattenére la donzella' che aveva sì inopinata- 
mente conosciuto, e nell’ amistà della quale si 
credeva chiamato a far parte. -Quanto ad Enri- 
chetta nulla fece nascere nel suo spirito il più 
lieve sospettò ; le sembrava naturale un poco di 
agitazione tra il . suo amante e Glastombury in 
questo incontro inaspettato ; il loro reciproco 
impegno/, ella il sapeva , era ancora un segreto 
per tutti. Sebbene in sulle prime ella medesima 
non rimanesse soddisfatta del carattere lusin- 
ghiero di Glastombury, di cui conosceva per fa- 
ma tutte le qualità . l’ aria benevola de gentili 
maniere del buon vecchio le resero apóeoa poco 
la sua -calma e la sua serenità ; sicché finì per 
provar diletto di questa avventura. Tuttavia il 
cuore di Ferdinando si sentì alleggerito da un 
grave peso quando insieme alla sua diletta dis- 
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sero addio a Glastomhury. Quost’incotitro inopi- 
nato e quasi- fatale il fece sovvenire della sua 
difficile e perigliosa posizione y esso gli parve il 
’ principio di una serie d’.inganni ,'di dolori , di 
sventure ch’era fòrza prevenire eoii fermezza ed 
energia. Gli era duro lasciare Armino e tutte le 
sue gioie; ma s’ei non prendeva il partito di con- 
fessare -la sua situazione, ogni giorno poteva' ad- 
durre un .disastroso scoprimento : alcune "nubi 
die apparivano ‘sull’ orizzonte gli servirono di 
' pretesto per far risolvere ad Enrichetta di ritor- 
nare sollecitamente a Ducie ; èglino lasciarono 
Armino molto più presto dell’usato. Bicotidu- 
eendo la sua diletta, Ferdinando ricordò lavven- 
tjira del mattino onde decidere di ritornare in- 
contanente a Balli, ma non ebbe punto il corag- 
gio di scoprirsi ad Enrichetta» Le nuove che tro- 
varono in Ducie gli rendettero necessaria una 
decisione.. • • . - * 

' Miss Campieri ritrasse nella sua. stanza per 
cangiar toletta-; Ferdinando si assise innanzi al 
fuoco nella saia. L’ardore del focolare era piace- 
vole dopo la loro corsa in vettura -sotto un cielo 
coperto e con un tempo alquanto freddo. Ei si 
meravigliava di non vederla ricomparire, quando 
ella entrò ma non un volto che lo riempì di ti- 
more. Ella era pallidissima e con le labbra bian- 
che siccome la sua fronte. Un’ espressione di 
paura era dipinta sulle sue fattezze agitate. Pri- 
ma che egli parlasse , ella posò la sua mano in 
quella- di linL . . ' 

Quella mano era fredda e tremante. 

— Gran Dio ! mia dolce amica , ei disse , voi 
siete inferma, - ' . 
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— Nq, rispose di una voce debole, no, questa 
non -è malattia. Indi si tacque quasi esitando di 
spiegare i suoi, pensieri. Ella chinava la testa, e 
i suoi occhi si affissavano f sul pavimento. ■' • 
La coscienza, di Ferdinandò si risvegliò ! a- 
vrehbe ella saputo;.., : ' 

Ma fu rassicurato per ^accento affettuoso col 
quale ella riprese la parolài 

Scusatemi, disse, io. sono agitata; ma tosto 
sarò rimessa. Dopo qualche minuto di un silen- 
zio pieno ili turbamento ella riprese con una vo- 
ce piu bassa : . . .. 

« Mio padre farà ritornp dimani. » ' 
Ferdinando divenne pallido siccome lei; il san- 
gue gli corse al cuore ; fu collo da un tremito 
generale , e la sua niano , . divenuta inerte , non 
ritenne più quella di Enrichetla. Tutte le conse- 
guenze possibili di quel ritorno si presentarono 
in un istante al suo'spirito atterrito. Ei non po- 
teva incontrarsi conmiiss Cample ; una spiega- 
zione immediata sarebbe, necessariamente il ri- 
solato di questo incontro e precipiterebbe il mo- 
mento della scoperta fatale-. Ciò che più impor- 
tava era di togliere; ogni comunicazione tra sir 
Cample e sir Rateliffe innanzi che Ferdinando 
avesse esposta la sua posizione a suo pacfte. Co- 
me -egli si rammaricava in questo ròomento di 
avere indugiato il suo viaggio a Balli ! Se egli 
avesse lasciato Armino fin dal di' che ne aveva 
compreso la dura necessità, le sollecitudini che 
^ispirava favvenire si minaccioso, sarebbero in 
questo momento svanite. Forse in qdesto mo- 
mento ei sarebbe a Ducie con una coscienza pu- 
ra ed una situazione palese , e senza altre diffi- 
Israeli. Enric. IO 
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colta da sormontare ohe quelle che dovevano ri- 
sultar naturalmente dalla sollecitudine di.sirCam- 
ple per la felicita ci sua figlia. Benché ei forse 
non potesse allontanarle , gli sembravano leg- . 
giere in paragone delle perplessità nelle quali 
era immerso. Ferdinando fece sedere Enrichetta. 
e si rivolse verso di lei serbando* uii silenzio. pie- 
no di abitazione 'die ella attribuiva solamente 
alla sua - simpatia per suo -.turbamento e per 

la sua tristezza. ‘ ‘ 

Ei si assise alfine al sùo’ fianco v e accostò la 
mano della sua donna alle sue labbra* chiaman- 
do in suo soccorso tutte le risorse della su^ fan- 
tasia. Gli sembrava che il solo modo di guada- 
gnar tempo e di evitare perigliose spiegazioni 
era di ottener da Enrichetta (Jamplc che serbasse 
il secreto intorno alla loro situazione. Vi erano 
grandi difficoltà per por^e in opera questo pro- 
getto, ei non Pignorava punto. Miss N GampIe era 
tenerissima di suo padre, e sebben, trascinata un 
momento dall! influenza onnipotente di una pas- 
sione irresistibile, si fosse promessa a Ferdinan- 
do senza 1’ assenso di sir Cainple ,'la sua .agita- • 
zione provavi che la.sua conciona era da lei con- 
siderata siccome non conforme a’ suoi doveri 
verso di lui.Se questa maniera di operare non le 
sembrava del tutto mancar di delicatézza, almer 
no la riguardava come inconsiderata- e piena di 
precipitazione e d’indifferenza. E di quale indif- 
ferenza ! per un padre clic l’amava sì teneramen- 
te ?,La sua bontà, le sue cure incessanti, Ja sua 
sollecitudine pei divertimenti , il benessere c la 
felicità della sua unica figlia ; la sua vigilanza in 
fatto di malattia , la sua gioia e il suo orgoglio 
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della bellezza e deiraffetto di sua figlia, si pre- 
sentarono allo spirito diÈnrichèlta, e i| risul^atò 
di questa rimembranza, ò a dir meglio , di que- 
sto risvegliamento, tu tale che ella ritrasse rapi- 
damente la sua^destra da quella di Ferdinando,, 
giunse ambo le mani , e mandò un sospiro sì 
amaro, .sì profondo - ; sì ripieno di angoscia ch’ei ' 
trasalì su|la sua sedia, e gridò : ' . ‘ . 

• — Enrichetta I mia cara Fmrichetta ! > ' 

Lasciatemi,- rispose quasi con durezza. ' 

• -r- Ebsi alzò, o.si pose a camminare senza di- 

segno nell* appartamento , soècombendo sotto il 
peso della sua emozione. La severità di quella 
voce-, che fin allora, era giunta al suo orecchio 
siccome il canto di un augello , lo riempì di co- 
sternazione. : ’ * : * • . \ _ 

« , * ' . , *. < ” * • 

. ... . ? , 
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• * * 

* « 

• * * t * • , 

v La sensibilità di un vero amante è squisita. In 
altri tempi Ferdinando avrebbe cèduto alla mor- 
tificazione e al dolore che provava. Ubbidendo 
ai consigli di un amore offeso e di un affetto re- 
spinto’, avrebbe egli lasciato in sull’istante la 
presenza di una donna che gli aveva mostrato 
una durezza sì inattesa e sì poco meritata. JMa il 
pensiero del dimani , la trista convinzione .che 
quel momento era 1* ultimò in cui loro sarebbe 
possibile di conversare liberamente ; il pensiero 
che in tutti i casi la loro temporanea separazióne 
era 'imminente , gli vietarono di seguire il suo 
primo impeto. . 

' L’ ombre della sera si stendevano rapidamen- 
te ; le cortine della stanza non eran chiuse, il 
fuoc’o era vicino ad estinguersi La fiamma inter- 
mittente rischiarava talvolta la'fìsonomia grave e 
quasi solenne di Enrichelta Cample , che si ve- 
deva ora involta nell’oscurità, ora illuminata da- 
gli ultimi chiarori del focolare. Cedendo ad un 
sentimento irresistibile, Ferdinando si appressò 
verso di lei eon’ un passo tròppo lieve perchè il 
potesse sentire ; s’ ingihocchiò. al suo fianco , e 
senza osar di toccare la sua mano, e con gli oc- 
chi pieni di lacrime e con un accento di mesta 
tenerezza le disse : * .• ‘ / 

— Che ho fallo? . 
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Ella si rivolse, i loro sguardi ^ .incontrarono ; 
l’csprcssioilc (lei timore, detta meraviglia e della 
gioia si diffuse sulle sue guance , e proruppe 
in lacrime.. *•' ; • . . • 

Ei non volle punto turbare quella effusione di 
un sentiménto compresso; i palpili del suo cuor 
re rispondevano all'agitazione della sua donna. 
Alfine quando 1’ energia delle loro emozioni fu 
diminuita , quando i loro singhiozzi convulsivi 
diedero, luogo ai sospiri più dolci , Ferdinando 
si avventurò a dire : . 

— Oh ! mia Enriejietla ; avete voi' dubitato del 

vostro Ferdinando ? _ 

— Mio amico, mio dolce amico , Ferdinando , 
voi siete troppo buono', troppo indulgente, trop- 
po perfetto , ed io in verità , io sono troppo in- 
giusta, 

Ferdinando si alzò dolcemente o si assiso al 
suo fianco. Indi prendendo la sua 'mano la rico- 
perse di baci, c disse con voce assai bassa ma 
distinta : 

— Spiegatemi ora, mia diletta, ciò die vi -ren- 
de infelice, 

. — Mio padre, diss’ella sospirando, mio padre! 
È forza dunque che giunga li giorno in .cui do? 
vrà essere atti ili a nel trovarmi con lui ? 

— Eli ! perchè , mia arnica., ne siete" afflitta ? 

disse Ferdinando., ~ - - 

— fiori so, io richiedo n me stessa ciò che ho 
lutto e ciò che ho da temere. L’ amore noli è un 
delitto, può essere so laménto., un a sventura. Dio 
sa quanto Vhe pensato tutta quésta notte. Io non 
mi persuaderò giammai 1 che ramarvi sia.un torto 
e un infortunio. 

. io* 
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— • Vi ringrazio di queste dólci parole, riprese 
Ferdinanda. Se il mio' cuore può rendervi lieta , 
là felicità sarà vostro retaggio. 

— Io soli fortunata, sì fortunata e riconoscente 
della mia sorte. 

. — E vostro padre. ..lasciate ch’io Cappelli' no- 
stro padre... ■ * 

Ella gli strinse là mano quanda ei disse -que- 
ste parole. . * . 

. Sarebhe egli ancora sì fortunato ? ' • 

— Lo spero.;. 

— Se coll’ adempire il mio dovere io posso 
soddisfarlo , continuò Ferdinando , sir Cample 
non si pentirà giammai di avermi per genero. 

— Oh! non lo chiamale sir Cample, dategli il 
titolo di padre : amo sentirlo da voi chiamare in 
tal guisa. * . . - 

— E allora quali sono i vostri palpiti mia di- 
letta ? . - . 

— Io Io so appena, disse esitando Enrichelta. 

10 penso, penso alla rapidità di tutto quello che 

è succeduto. Egli è partito, e. ritorna. Un tempo, 
sì breve, o Ferdinando ! ò una vita per noi ; per 
lui temo... e, dicendo queste parole, ella sorrise 
e nascose il volto, temo clic non sia Solamente 
che . . . quindici giorni.. ' - - 

— Noi a'bhiamo meglio appreso a conoscerci 
in questi quindici giorni che non in una vita in- 
tera di relazioni ordinarie. . 

— Egli è vero, è vero t noi sentiamo ciò, 
Ferdinando, -perchè lo sappiami , ma mio padre 
dividerà i nostri sentimenti? Non possiamo spe- 
rare che gli divida. Ei non conosce, siccome mé, 

11 mio Ferdinando. Mio padre quantunque si fos~ 
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se il miglipre , il più indulgente c il più dol- 
ce tra i padri , quantunque non nutrisse' altro 
pensiero che quello della mia felicità , al par 
vivesse unicamente per Sua figlia, non è giovine 
di noi. Egli è ciò èhe si\ chiama un. uomo di 
mondo ; ha molto veduto. , ha le sue proprie 
opinioni intorno agli uomini ed alla vita. Noi non 
possiamo aspettarci che cangi di modi di vedere 
in vostro.'.... voglio dire in nostro favore. Oli uo- 
mini di mondo ravvisano le cose in quel punto 
divista eh’ è. -ricevuto dalle usanze. Io non dieo 
che abbiano sempre ragione , no , per fermo io 
non credo alla loro infallibilità. Non vi ha blcuno 
più intelligente. e più sensato di mio padre ; al- 
cuno non gode una più grande considerazione ; 
ma vi hanno di caratteri sì rari' che gli uomini 
di mondo' non ammettono nella regola generale 
della lóro condotta , e tale è il carattere dcLmio 
Ferdinando. 

Il capitano Armino sembrava inabbissato nei 
suoi pensieri, le strinse la mano, ma non rispose! 

— Ei giudicherà che noi ci conosciamo da 
poco tempo, continuo 'miss Caihple', sarà morti- 
ficato, e divedrà forse sospettoso ove gli arinum- 
ziassi che ho disposto di me. 

— Allora non gli dite nulla, rispose. 

Ella rabbrividì. , • • • • * * 

— Lasciale a me la cura, di scoprirgli le no? 
sire brame ; continuò Ferdinando , volgendo in 
altro senso il suo pensiero. 

— Mio caro Ferdinando, sempre pronto a so- 
stenere tulli i pesi delle difficoltà ! disse Enri- 
chetta; .quanto siete buono e generoso ! NO, lor- 
aa meglio ch’io sia la prima a parlare a mio pa- 
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dre. Mio dolce amico , io non avrò giammai al- I 
cun segreto per voi , e voi -, rie son sicura ,'non I 
avrete giammai alcun segreto per la vostra Énri- | 
cbetla. Io non mi pento del passato, anzi me ne | 
vanto ; vi ho promessa' la mia fede e nesono or- i 
gogliosa. Se bisognasse ricominciare il passato, ! 
non esiterei punto; ma non posso simulare a i 
me stessa eh’ io non mi sìa condotta verso mio i 
padre con la franchezza , la riverenza e 1* affettò j 
che merita. Io non sono colpevole se vi amo ; | 

quand’anche ei fosse sdegnalo di questo amore, i 
non potrebbe biasimarmi se il senta , ma avreb- | 
be il dritto di biasimarmi per tutto ciò chp ho | 
fatto oltre i confini dell’umore, poiché vi ho giu- j 
rata-la mia fede senza suo consigliò , senza sua i 
autorizzazione, e; senza ch’egli avesse potato pur i 
dubitarne. * 

— * Voi vedete la nostra situazione cori una de- | 
licatezza troppo squisita , replicò Ferdinando, j 
Perchè, non risparmiare, a vostro padre il dolore 
di ricevere una. tale rivelazione se voi credete 
che gli riuscirebbe penosa ? Ciò ehe è avvenuto 
tra noi, è d'uopo che rimanga tra noi.Se io gli di- 
mando il suo consenso, per offrirvi la mia mano, 
ed égli rhe lo •concede, non sarà tutto nell’ordine? 

— Io non ho nascosto mai nulla a mio padre, 
disse Enrichetia , ma mi lascerò guidare da voi. 

— Itfposate su di me, rispose Ferdinando, la- j 
sciatevi guidare dal mio giudizio , mia dolce En- j 
richelta, e tutto andrà bene , credetemi, annun- | 
zierò io questa novella a vostro padre’* siamo in 
cip convenuti, -non è vero ? - 
— Sarà così. ’V - 

— La quistiònc.ò di sapere , continuò FerUi- 
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nando , qual momento sarà pjù opportuno per 
fargli palése questa novella. Vostro padre, Enri- 
clietla, uomo di mondo, aspetterà naturalmente, 
quand’io -gli dimanderò la vostra ràano die en- 
tri seco a parlare sullo stalo delle mie sostanze. 
Sarebbe una speeip di follia die io mi presen- 
tassi ad un uomo, pieno di esperienza come vo- 
stro padre, e lo pregassi a consentire ch’io sposi 
la sua figlia senza provargli che sono in istato di 
mantenere una famiglia. Ina tal condotta l’ of; 
fenderebbe , e mi farebbe da lui riguardare di 
mal occhio. Conviene, dunque prima di tutto ch’io 
mi combini coni sir BatclifFe. Sventuratamente , 
voi lo sapete, non posso offrir molto a. vostro pa- 
dre, ma conviene pure , mia dolce amica, ch’io 
gli mostri aver qualche possessione. Ecco dun- 
que ciò che io propongo : siccome dimani noi 
dobbiamo essere divisi, profitterò dei primi gior- 
ni che saranno per scorrere per andare a Balh , 
e di là prendere le disposizioni .necessarie'. Fino 
al mio ritorno io son di avviso che non diciate 
nulla a vostro padre. •. • • t - 

— Oh ! come potrei' vivere SQtlo il medesimo 
tetto con lui in tali circostanze? gridò miss Cam- 
plc. Come oserei riguardarlo, come potrei par- 
largli col rimorso di aver contralto un segreto 
impegno, col pensiero che , mentre ei mi colma 
di tenerezze , il mio cuore è di un altro , ed 'io 
medilo forse il progetto di una separazione eter- 
na, menlr’ei forma disegni onde vivere l’uno ap- 
po l’altro? ^ . . 

— Mia cara Enrichelta, uditemi un momento. 
Supponete eh’ io vi abbia lasciala l’ ultima notte 
per andare a Bath, siccome si era, da noi divisa- 
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to, c che vostro padre fo^se giunto in Ducié pri- 
ma eh’ io fossi ritornato per fargli la mia diman- 
da, il vostro silenzio in simil caso avrebbe avuto 
nulla di comune con un segreto legame? No, no, 
amor mio, il vòlgere cosi in mala- parte le parole 
è un farne abuso. 

— Oh ! Ferdinando ! perchè non siamo uniti 
c messi al coperto delle sventure ? 

— Voi non riguarderete per fermo come un 
impegno . segreto la nostra unione proposta , se 
passando il giorno di dimani con vostro padi*e , 
.attèndereste il seguente perchè io - gli facessi 
parlò dèlia nostra posizione. Non sarà questo per 
certo un impegno segreto perchè sei o sette gior- 
ni passeranno , prima eh’ ei fosse partecipe del 
nostro intento , invece di un solo. La mia Enri- 
chetta lotta' contro a fantasmi.' 
v — Oh ! Ferdinando ! io non posso ragionare 
siccome voi, ma mi sénto sventurata quando peno- 
so a ciò che' mi cqnsigliate.' • • 

— Mia cara Euri emétta, pensale solamente ohe 
siete amata. Pensale che verrà il giorno in cui la 
rimembranza dei nostri affanni ne sarà di con- 
forto. Le cose seguiranno un corso;paciftCo , e 
noi vivremo in Armino con vostro padre. * 

— Egli vi ama molto, Ferdinando, e sarei sven- 
turata se l’oftcndereste. • . • • 

Ciò succederà certamente se prima di lutto 
non scoprissi i mici disegni a sir ltalcliffe. 

— Lo credete voi realmente? > * 

— Ne son certo. 

— Ma non potete scrivere a sir Ratcliffe,jFcr- 
dinandq? E dunque indispensabile la vostra par- 
tenza:? È irrevocabile la nostra- separazione? Non 
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posso crederlo ; è inconcepile , è impossibile , 
non pqsso sostenerne il pensiero. • 

tt È veramente terribile , disse Ferdinando 
con la più spànde «sinperità. Una considerazione 
mi riconcilia con questa necessità. Conosco mio 
padre ; la sua sola; risposta acj una comunicazio- 
ne di simil fatta sarebbe l’ invito di recarmi in- 
contapentb da lui. ùon torna meglio che questo 
viaggio, si faccia nel tempo in cui non potremmo 
trovarci che rare volte insieme,. anziché più tar- 
di^, quando , ricevuto il consenso dei nostri pa- 
renti, non potremo più abbandonarci ? 

7 — Oh 1 Ferdinando * voi ragionate. ; io sento 
solamente. ' • : 4 

. Siffatta ossqrvazione dal lato di un’ amante é 
un rimprovero anziché un complimento. Ella si 
rivolgeva in questa circostanza ad un uomo , il 
cui carattere aveva , per principale impronta, 
una perigliosa sensibilità , ad un uomo di pas- 
sioni profonde e- gagliarde, e 'ad un tempo di 
una natura dolce e delicata , capace di gravi 
meditazioni, ma sempre sottoposto alla forza 
del sentimento, e pronto a sacrificare in qua- 
lunque caso tulle le altre considerazioni alle ten- 
denze del suo cuore. Il pensiero, il solò pensiero 
dì una separazione per qualche giorno tra Enri- 
chetla e ini, era per Ferdinando una vera agonia; 
ci non sapeva concepire più.la vita senza la pre- 
senza della sua donna. E intanto costretto d’in- 
gannare per la sua felicità quella che idolatrava; 
obbligato in quell’ ore di angoscia di frenare gli 
slanci del suo cuore ; temendo di perdere per 
un sol momento la presenza di spirito di cui ave- 
va si gran bisogno ; sentendo in sq stesso che 
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120 ; 
non Vi era forse nel mondo un uomo che facesse 
per la sua donna un più gran sagrilìzro si vede- 
va accusalo da lei dì manciù di sensibilità. Ciò 
era troppo. Ili coperse gli occhi con la. roano , e 
disse con voce tremante : • •. • 

• — Ohimè ! mia Enrichetta, se voi sapeste tut- 
to, non direste eiò ! ' • 

— Mio Ferdinando, mio caro Ferdinando, ella 
rispose , mossa da questo accento pièno di ma- 
linconia e di tenerezza , che veggo ?, eh è * voi 
piangete! che ho detto ? che ho fatto ?roio ami- 
co ! mio amico ! cessate ! j • 

Ella si pose in ginocchio innanzi a lui , rivol- 
gendowgli sguardi sul suo volto con un affetto 
pieno di ansietà. Ei lasciò cadere, la lesta tra- le 
sue mani, ed esclamò con dolore. 

— Oh ! Enrichetta , siamo stati sì felici ! 

— E lo saremo ancora , mio amico' , mio Fer- 
dinando. Credete alla mia parola, tutto andrà be- 
ne. Io son desolata, io son misera ' poiché que- 
sta sera vi ho reso sì infelice. Questo pensiero 
mi perseguiterà quando sarete partito. Ricorderò 
quanto sono stata crudele con voi ! dirò forse, io 
sono stata sì malvagia, egli sì buono ! 

' — Partirei qual parola. terribile I Noi non ci 
vedremo dimani Enrichetta. Qual tristo giorno ! 
Ricordatevi di 1 me-, mia dolce amica, e non per- 
mettete che io esca un istante dalla vostra me- 
moria ! • • 

'—5 Ditemi esattamente qual via è quella che 
dovrete tenere ; fatemi esattamente conoscere 
qual, contrada dovrete percorrere in ciascun’ ora 
del giorno ; scrivetefni in viaggio , se non altro, 
un sol rigo , una sola parola, un sol nome. Sì io 
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voglio ricevere una le Itera con questa sola paro- 
la : « .Ferdinando ! » 

— E come vi scriverò , mia cara amica ? indi- 
rizzerò qui le mie lettere ? ; 

Enrichetta sembrava confusa. 

. — Mio padre ogni mattina riceve la nostra 
corrispondenza , ed ogni mattina è. mestieri che 
voi mi scriviate , o morrò d’inquietudine. Ferdi- 
nando, che fare ? a qual partito appigliarci ? 

— Vi dirigerò le mie lettere per ruijicio della 
posta , voi le verrete a prendere. , , 

— io tremo. Credetemi , ciò sarà notato ; ciò 
sembrerà si, sì , — come dirò ? — si una corri- 
spondenza clandestina ! 

— Allora le dirigerò alla vostra cameriera.'Noi 
la faremo nostra confidente.' , 

— Ferdinando! . '• '• 

— Sol per una settimana. . - . 

— Oh! Ferdinando, l’amore ne insegna di stra- 
ne cose. Io noi posso fare ? Torna meglio indi- 
rizzare le vostre lettere per l’ ufficio della posta. 

— Mia cara arnica, credetemi, una tal cosa è 
prudente. Immaginatevi qual sarebbe la mia de- 
solazione se non fosfù in corrispondenza costan- 
te con voi ! Per me vi scriverò in ciascun’ ora 
del giórno, e se non ricevessi sì sovente del pa- 
ri vostre notizie , crederei vi avesse colto qual- 
che sventura. •* ; 

— Farò quel die volete. Dio conosce il mio 
cuore. Io non so j più regolar da me stessa il mio 
destino. Voi avete la mia fède , Ferdinando ; voi 
sarete risponsabile di tutto ciò clic può nuocere 
al mio decoro o al raffio cuore. 

— È questo un deposito prezioso, Enricbella, 
Israeli. Enric. 11 
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più prezioso per me di tutta la gloria de’ miei 
padri. . 

L’ orologio sonò undici ore. Miss Cample si 

alzò. , ’ . ... 

— È tardi disse, e noi siamo qui al bujo. Clie 

può pensar la gente ? Mio amico , accendete il 
fuoco , io sonerò il campanello per chiedere la 
candela , e poi ... La sua voce si alterò , ed ella 
non potè terminare le sue parole. 

Un domestico recò alquanti lumi , tirò le cor- 
tine, riaccese il fuoco e si ritrasse. . . . / 

— Ei non si prende cura del nostro affanno , 
disse Enrichetta. . Mi sembra sempre strano , 
quando ne interrogo il mio proprio cuore r che 
vi sia alcuno al mondo di cui F esistènza sia sì 
placida e sì meccanica. 

Ferdinando serbava il silenzip. Sentiva che 
l’ora della partenza era arrivata , e non aveva il 
coraggio di fare un movimento. Enrichetta . tace- 
va del pari. Ella era prostesa su di un divano , 
quasi esausta dell’emozione e si copriva- il volto 
col fazzoletto. Ferdinando avevàia testa- appog- 
giala sul coperchio del cammino , egli era quasi 
tentato di rinunziare al suo proposto, e d'inviare 
per lettera a suo padre lina confessione compiu- 
ta , e poi attendere i suoi voleri. Ora la sua im- 
maginazione richiamava le scene terribili che 
l’attendevano a.Bath ; or si sovveniva che in tut- 
ti i casi il dimani ei non potrebbe trovarsi in 
Ducie.. , 

— Enrichetta ! disse alfine.. 

— Un istante , Fèrdinando \ un istante ! ella 
gridò con voce agitala ; non parlate ; mi appa- 
recchio alla nostra separazione* 
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Ei rimase immobile; ma qualche morqento do- 
po miss^ Cample si alzò e disse : 

— Or, Ferdinando, io son pronta. 

Ei la riguardò ; aveva pallide le guance , ma 
la sua iìsonómia era placida e risoluta; 

— Abbracciamoci , ella prosegui , jna non mi 

dite nulla. - , - ‘ ‘ . 

Ei la strinse nelle sue braccia. Ella gli disse a 
voce bassa : ... * . • 

« Lasciate ch’io sia la prima ad abbandonar la 
sala. » ' • . . • • 

Oli diede allora un bacio sulla fronte , e di- 
sparve. ' ; 

. * • \ 

Noi non seguiremo in questo momento Ferdi- 
nando nel suo viaggio a Bath. Nel tempo della 
sua lontananza una viva corrispondenza s’impe- 
gnò tra lui ed Enrichetta. Noi ci limiteremo a 
pubblicare una sola lettera , l’ ultima scritta da 
miss Cample : - • 

k Yoi mi dite che dolorose circostanze, soprav- 
venute • dopo il vostro arrivo in Bath , ritardano 
le combinazioni che dovevate fare con vostro pa- 
dre, e che voi avete in parte cominciato; aggiun- 
gete che vi riesce impossibile il darmi nella vo- 
stra lettera più particolari novelle, e rassicuran- 
domi del vostro .amore mi dite che non avete vo- 
luto farmi partecipe dei vostri affanni. 

« 0 Ferdinando , quali affanni potete rispar- 
miarmi che siano somiglianti a quelli che mi a- 
vete cagionato? Mio caro Ferdinando, io voglio, 
sì , voglio credere ancora che non avete nulla a 
rimproverarvi ; ma , credetemi ; nella nostra si- 
tuazione e in tutte , io credo , la finzione è una 
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mancanza di buon senso. Non celate giammai 
nulla alla vostra Enrichetta. 

« Or comincio à riguardare come una cosa cer- 
ta che vostro padre si sia opposto alla nostra unio- 
ne ; nel vero -è questa la sola conseguenza ch’io 
possp dedurre dalla vostra lettera. Ferdinando , 
io pòsso t sopportare ancora questa sventura so- 
stenuta dal vostro affetto , io confiderò nel tem- 
po , nei successi , nella fede- degli amici , nella 
Provvidenza onnipotente, protettrice degli affetti 
puri, siccome il nostro, per giungere o presto o 
tardi ad un felice risultato.Sioura del vostro amo- 
re, io posso vivere nella solitudine, e consacrar- 
mi interamente alla vostra memoria, io posso ... 

« 0 Ferdinando! supplicate vostro padre, sup- 
plicale vostra madre. Dite lor tutto ; dite lóro 
quanto vi amo, e quanto gli amerei. Dite loro ohe 
la vostra Enrichetta non avrà altro pensiero che 
quello della loro felicità, dite che essa sarà per 
loro una figlia obbediente, siccome per voi una 
sposa devota.. Non dimandate lóro, se è mestieri, 
la nostra unione immediata; vi permettano sola- 
mente di. vederci.' Persuadeteli di ritornare in 
Armino, di coltivar ja nostra amicizia, di cono- 
scer mio padre, di conoscer me. Che mi cono- 
scano tale qual in sono, co’ miei difetti, . ma non 
punto mondana, non punto egoista, pronta sem- 
pre a condurmi degnamente siccome membro 
della loro famiglia, sia nello splendore,, sia nella 
loro orgogliosa oscurità; sensibile profondamente 
alla felicità di possedere Y affetto del loro figlio, 
e disposto a meritarlo per la consacrazione di 
tutta la mia vita. Fate ciò mio Ferdinando, e noi 
potremo ancora esser felici. 
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« Ma, mio dolco amico, mio caro Ferdinando, 
lesoFO del mio cuore, che che voi facciate, ricor- 
datevi della vòstra Enrichelta; io non vi rimpro- 
vero nulla; ricordatevi della situazione in cui mi 
avole posta. Nel tempo della" mia vita felice, non 
ho giammai avuto alcun segreto per mio padre: 
ed ora io son legata a voi per una promessa che 
gli è ignota, e sono impegnata in una corrispon- 
denza clandestina. Siale giusto a suo riguardo, 
siate giusto a riguardo della' vostra Énrichetla ! 
Ritornate incontanente a Duciè; rivelate tutto a 
mio padre. Ei sarà buono e indulgente, sarà il 
nostro migliore amico; noi troveremo in lui un 
conforto e uno scudo. Che Dio ricolmi di bene- 
dizioni Féfdinando. lo sorrido nel mezzo delle 
mie lagrimp pensando che saremo tosto riuniti. 
Oh! qual avversità si potrà dare nel mondo se 
noi la sopporteremo insieme. 

La vostra tenera, la vostra Tedele', la vostra devota ' 

• Ekriciietta/» 


Erano circa tre settimane che Ferdinando ave- 
va lasciato Ducie, quando sir Cample entrò una 
mattina nella camera di Enrichetta con una let- 
tera in mano, e le disse di apparecchiarsi ad una 
visita, perchè la sua vecchia amica lady Bellair 
l’informava che si fermerebbe un giorno a Du- 
cie ritornando nel Nord. 

— ■ Ella pdduce seco la più incantevole donna 
del mondo, aggiunse sir Cample con un sorriso. 

— Io non dubito che lady Bellair non giudichi 
in tal guisa della sua compagna qual eh’ ella sia; 
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ma io sarei contenta di riveder siia signoria clic 
è per certo una delle più piacevoli donne del 
mondov • 

L’annunzio del vicino arrivò di lady Bellair 
mise tutto in movimento in Ducie, poiché sua si- 
gnoria aveva lasciate memorabili rimembranze 
tra la gente della casa, Ghe parlava sovelile delle^ 
eccentricità della vecehiadama. ; 

Nel giorno stesso si vide arrivare una’ bella 
carrozza con le armi gentilizie, dietro la quale 
sedevano un servidore ed urta cameriera: questi 
tosto discendendo aiutarono la gerite di Ducie a 
scaricar le bàgaglie; ma sir Cample e sua figlia 
conoscevan troppo il carattere di ladyBellair per 
non mostrarsi in quésto critico momento. Si vide 
in sulle prime discendere una donna di bella 
statura, grassa, in una toletta magnifica con tutto 
l’ esagerazióni del lusso e della moda, che 'met- 
tendo i piedi a terra fu assorta per lo spazio di 
qualche minuto nella preoccupazione di rimet- 
tere in ordine le sue piume, di spolverare la 
pelliccia color marrone, di- lisciare il nastro gial- 
lo del suo cappello verde^smeraldo, di acconcia- 
re la splendida pellegrina di punto di Venezia 
che copriva le sue spalle larghe ma ben formate. 
La grossa dama accostò le ggèmrente una mano 
ad un sacco, che èra degno di contenere il gran 
sigillo stesso , tanto era ricco e maravigliosa- 
mente lavoralo ; coll’ altra prese una lente so- 
spesa al suo collo da una catena di oro grossa 
siccome una gomena, e rivolse intorno a se un 
occhio aperto, nero al par de’ suoi ricci di ebù- 1 
no, e vivo al par delle sue guance di porpora; 

Dopo di lei uscì un pappagallo verde chiuso 
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in una grande gabbia, poi finalmente la più ci- 
vetta, la più viva, la'più delicata, la più elegante 
c sopratutto la più vecchia damigella dcj mon- 
do; lady Bellair era della statura di una fanciul- 
la, e tutta dritta sèbben contasse novant’ anni. 
La semplicità piena di gusto del suo portamen- 
to, il suo cappello di raso bianco, la sua veste di 
seta grigia, il suo grembiale da viaggio, .i suoi 
guanti grigi, e le sue scarpe contrastavano mi- 
rabilmente collo splendido abbigliamento della 
sua compagna. Essa aveva ancora la statura ben 
fatta, la mano bella, e ih piede elegante, e un 
occhio grigio di una sardonica vivacità ; ma il 
volto di sua signoria era in quel momento un 
poco serio. Un arrivo era una circostanza Criti- 
ca, che esigeva tutta la esperienza, e tutta la sua 
circospezione. Il servidore aveva preso la sua 
piccola padrona nelle sue braccia al par di una 
fanciulla; è 1* aveva posto in piedi. Si udì quindi 
la voce chiara, stridula e un poco irritata della 
piccola dama. 

— Qui, ov’è il dispensiere? non cerco dì voi 
stupido, ella disse al suo pròprio servo, ma del 
dispensiere della casa, del dispensiere del si- 
gnor, non so più il nome, del signor Còsa; io 
non mi posso ricordare alcun nome. Ah! eccolo; 
bene, non ho bisogno di voi. Come va il' vostro 
padrone? come va la vostro incantevole signora? 
ov’è il pappagallo, custoditelo, io noi voglio qui; 
ov’ è la dama ? perchè avete un’ aria sì attonita ? 
no, non parlo di miss Cample; la dama, la mia 
dama a me, la mia incantevole amica mistress 
Uloyd. Ah ! voi non sapete il suo nome ; perchè 
non lo dite? Ma essa ha due nomi, voi gli saprete. 
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Mia cara amica. ella disse alla sua compa- 
gna, non so più' il vostro nome/ Dite il vostra 
nome a questa brava gente, i vostri due nomi ; 
anno le persone che hanno due nomi ; mistress 
Thingabob, io. credo, mistress Thingabob Cosa. 

La sua compagna, quantunque molto annoia- 
ta di questa richiesta, vi assentì nel modo più 
degno, e tutti i domestici s’ inchinarono innanzi 
a mistress Montgomery-Floyd. Soddisfatta di ciò, 
lady Bellair dopo aver tutti garrito e passata ogni 
cosa in rivista, manifestò l’intenzione di entrar 
nella casa, quando incontanente’ si trasse in- 
dietro.. • i • 

— Garzone, noi dimenticammo qualche cosa. 
Aveva tre nose da pensare: il pappagallo, e la 
mia affascinante amica, queste sono due; ve ne 
ha una terza. Qual’ è mai ? Si l’ amico, che siete 
voi ! Voi siete il servo di sir Cample. Ho cono- 
sciuto il vos.tro padrone quando ,non era più 
grande di questa gabbia. Che ne pensate? conti- 
nuò ella còn un sorriso di trionfo. Che vi ha da 
ridere? Non avete prima di me veduto altra fe- 
llóna di novant’ anni? Scommetterei che voi non 
ne avete giammai veduto. Che è ciò ch’io voglio? 

Mi manca qualche cosa. Voi mi fate perdere la 
pazienza non dicendomi quel. che mi mancn.Ep- 
purc io conosco un uomo che ha fatto la sua for- 
tuna ricordando una volta ciò che mancava ad un 
gran personaggio. Ma il gran personaggio era un j 
ininislro. Oso dire che se io fossi un ministro 
invece di essere una vecchia di novantanni, voi 
sapreste trovar qualche modo onde scoprire la i 
cosa sperduta. Andiamo, non vi pendiamo più. i 
V enite mia dolce amica, lasciate eh’ io m’appog- | 
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gi al vostro braccio. Vi presenterò alla più gaia, 
alla più cara, alla più innocente, alla più incan- 
tevole fanciulla del mondo. Essa è la mia gran- 
de favorita, la mia perpetua favorita. Voi siete 
mia favorita del pari, ma solamente mia favorita 
attuale. Ne ho sempre due , una del tempo 
presente, l’altra che non cangio giammai, que- 
sta appunto è la mia piccola Enrichetta. Vedete 
eh’ io mi ricordo del suo nome mentre non mi 
sovveniva più del vostro. Ma voi siete una buo-^ 
na persona , una cara ed eccellente donna , 
quantunque viviate in un villano mondo, sì, in 
un mondo villanissimo, . e chi cosi fa è gen- 
te volgare che può esser ricca ma non ha mai 
un gran tuono. Ecco una bella casa, fermiamo- 
ci, ella disse percolcndo la terra col suo piccolo 
piede, .e chiudende le sìie piccole mani; non 
corriamo sì presto, mi ricordo ciò che mi manca 
Gregory! correte tosto Gregory! è il paggio, non 
vi era posto sul dietro per lui, o gli ho detto di 
mettersi sotto lo sgabello. Povero il mio fanciul- 
lo, deve essere soffocato, spero' non sia ancor 
morto; ah! eccolo! miss Camplc ha un pàggio? 
il suo paggio porta una piuma?" 11 mio paggio 
non ha pennacchio, ma ne avrà uno poiché non 
è stato soffocato. Qui l’amica, voi siete la came- 
riera non è vero ? riconosco sempre lina came- 
riera al primo volger d’occhio, prendete cura del 
mio paggio, menatelo con voi, e dategli latte ed 
acqua. Voi piccol paggio siate, scrinato, e non la- 
sciato questa buona fanciulla,' tranne quand’io vi 
facessi chiamare. Ditemi, mia buona fanciulla, 
trovar potreste qualche vecchio pennacchio di 
paggio di miss Cample, onde darlo a questo 
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bravo fanciullo perchè' non è slato punto soffo- 
cato ?‘ ' ' ' . 

La viscontessa védova Bellair era f ultimo le- 
game che unisse due secoli. Naia da una nobil 
famiglia, commendevore per la sua, bellézza e il 
suo spirito, aveva regnato un quarto di secolo 
sul mondo aristocratico; il tempo aveva rispar- 
miato la sua forza fisica e le sue facoltà intellet- 
tuali; era si attiva di corpo e sì viva di spirito 
quanto settant anni innanzi; questi séttanf anni 
erano passati per lady Bellair come una di quel- 
le danze in maschera nelle quali aveva brillato 
un tempo; essa era vissuta in un cerchio di ca^ 
ralteri strani e vivaci che si era rinnovellato sen- 
za posa. Aveva conosciulojulto ciò citerà stato 
famoso per la bellezza, per la nobiltà, Y elegan- 
za, lo spirilo o il genio. Gli eroi della sua giovi- 
nézza, della sua maturità, della sua vecchiezza 
medesima, fecondi oratori, uomini di stato, bar- 
di ispirati, guerrieri illustri, regine della modft, 
tutto era sparilo. Jla essa durava ad onta del can- 
giaménto, sempre curiosa delle novità ed avida 
di piacéri, sempre infaticabile e destra àd attira- 
re in sua casa tutti quelli, che con lo spirilo c 
con Y ingegno la polevan distrarre, e che con le 
attenzioni potevano lusingare la sua^ vanità. Se 
alcuno si ricordasse lalunga carriera di lady.Bel- 
lair, e vedesse ad un tempo la sua piccola statu- 
ra, e la sua vitalità tenace, sarebbe tentato di cre- 
dere, che se non era punto immortale, ella era 
destinala almeno alla sorte di quelle fate che di- 
minuiscono di anno in anno fintantoché si dile- 
guino al par delle ombre. Era moda di dire che 
ella non avesse cuore. Sovente è questa unafra- 


Digitized by Googli 



. 13 * 

se che non significa nulla; qui era ingiusta. :No- 
vant* anni di esperienza non erano cerlamenle 
siali perduti per uno spirito di una notevole pe- 
netrazione, ma i sentimenti di ladyjBcllair pote- 
vano ancora esser caldi e profondi. La sua fanta- 
sia era sì viva che la sua attenzione pe era altir 
rata più facilmente; ma il suo gusto era troppo 
raffinato perchè il suo affetto potesse esser con- 
seguito di leggieri. Da ciò la sua riputazione di 
capricci perchè si pentiva a suo bell’ agio delle 
sue prime impressioni Gh’erano irresistibili. Mal- 
grado il suo lungo aringo, era rimasta la donna 
del primo moto, era pronta ad indovinare le 'de- 
bolezze di ciascuno, e nulla più la lusingava che 
il prender'diletlo a costo altrui. Capace di sim- 
patia e di generosità non si faceva scrupolo , 
quando il suo cuore non era preso, di tagliare i 
panni addosso alla gente con cui viveva; era vo- 
lentieri impertinente con quelli che non amava* 
e senza pietà con. quelli che si mostravano ser- 
vili versogli lei. , • 

Dopo la stagione di Londra lady Belìair passa- 
va sempre due o tre niesi in Bath, e poi si reca- 
va in casa del suo pronipote il visconte Bellair , 
ove attendeva il ritorno della 'stagione, Nella sua 
dimora in Balli impiegava la sua diplomazia a 
scoprire alcune vecchie amiche , o ad acquistar 
nuove conoscenze che potessero risparmiarle le 
spese e la noia di andar sola nel Northumberland. 
Così avea stretto amicizia in questo anno con mi- 
stress Montgomèry.-Floyd vedova di un ricco ne- 
goziante indiano, che si recava sili fin dell’autun- 
no nelle sue possessioni ili Scozia. La speranza 
di conoscere sotlo^gli auspici di ladyBellàir una 
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folla di nobili lords e di ricchi baronetti aveva 
incantato mistress Monlgoméry-Floyd che si era 
prestata con entusiasmo a tutto che disponeva la 
vecchia donna. ■ 

Lady Bellair amava realmente miss Cample ; 
era questa la sua prima e la sua costante favorita, 
sicché le incresceva / sempre che Enrichelta non 
venisse a dimorare con lei in Londra ed a 'spo- i 
sare un duca; lady Bellair aveva la passione di 
combinar matrimoni. Quando fu salutala da miss 
Cample lady Bellajr si diffuse , nelle più strane 
proteste di amicizia f 

— Quanto è bella Inquanto è gaial'quanto è in- 
cantevole! qual sorte per una donna, carica di 
anni al par di me, di possedere una si dilettevo- 
le amica ! Lasciate eli’ io vi miri ! Ciò mi fa del 
bene , mi ringiovanisce, voi siete più bella 
che mai ! venite dunque a star con me, e lascia- 
le eh’ io vi trovi ,un marito. Vi ha il duca di De- 
randate che già vi adora perchè non fo che par- 
largli di voi, ma voi non lo sposerete, ei non vi 
merita, poiché, non è troppo' bene educato. Amo 
un duca, ma voglio che un duca sia più compito; 
voi sposerete lord Fitz-Warem, è il mio favorito, 
ed è degno di voi. Voi ridete, mi piace il vedervi 
ridere , avete sì buona grazia e si buona cie- 
ra ! Ecco il vostro degno padre che s’ intrattiene | 
colla mia amica mistress Cosa, una buona crea- | 
tura, la mia delizia, un’eccellente creatura ma 
del più cattivo ton. Io detesto le parole francesi, 
ma non trovo aleun’altra espressione, Ella porta ) 
sempre catene d’ oro, il che io detesto. Son si- 
cura che voinon ne portate giammai.. 

— Buon giorno, sir Cample, soggiunse lady 
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Bellair rispondendo al saluto del suo ospite;il duca 
di Devon non mi vuolo, onde sou venuta in casa 
vostra. Non mi dimandate se sono affaticata, ciò 
non av,vicn mai;non posso soffrire clje mi-si richie- 
da se sto bene, io sto sempre bene; Voi vedete che 
vi adduco un’ incantevole amica; datele il vostro 
bràccio, io mi appoggio su quello di Enrichetta. 
- Mistress Montgomcry-Floyd venne a pranzo 
compiutamente trasformala, tranne una veste a 
strascico* Ella era in una toletta degna di una 
festa reale, e ornata di tanti diamanti che la fa- 
cevan risplendere come la luce : quanto a lady 
Bellair si era contentata di sostituire al suo cap- 
pello una meravigliosa cuffia. 

— Il vostro pranzo è eccellente, disse. lady 
Bellair a sir Campii, io soglio mangiar poco, e 
di cose semplici ; ma detesto un cattivo pranzo., 
e credo che incrusca e torni in noia a tulli; Ora 
i migliori pranzi son quelli di un principiante. 
Non ricordo il suo nome, è questo F uomo eh’ h 
sì ricco, voi non avete udito giammai parlar di 
lui, e ( accennando mistress Montgomery bon la 
sua forchetta ),non conosce alcuno, ella disse : 
come si appella, Gregory ? Ricordatemi il noine 
di quel Signore in casa del quale io banchetto sì 
sovente, di quel Signore. in casa dei quale io mi 
annunzio quando non ho altri invili, che mi dà 
sempre a desinare, ma non mangia mai in casa 
mia. Ei non è che riqco, ed io non amo punto le 
persone ciié non hanno altro pregio che, la ric- 
chezza.- Ma sarà mestieri eh’ ip r inviti l’anno ven- 
turo, ^inviterò ai miei trattenimenti serali, perchè 
non vi dò.molla importanza ; ma io non voglio ai 
miei pranzi d’inetti che non sian che ricchi. 

IsiUEU. Enric. .12 
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— .Come si chiama, Gregory ? • ' . 

■ — Sir Milliòn di Stockville, milady. 

— Si, è desso buon Gregory. Voi non avete 
damme, mio caro signor Capiple, vi avrei prega- 
to dMnviarne un quarto da mia parte a sir Mil- 
lion di Stockville, ciò gli farebbe- il medesimo 
effetto di un pranzo. Se il vostro vicino, il duca, 
mi avesse ricevuto, gliene avrei mandato una di 
quelle sue. Ma ecco a qual partito mi voglio ap- 
pigliale; scriverò una parola al duca, è gli do-‘ 
manderò di farlo in mia vece. Ei lo 'farà certa- 
mente : il ducami ama, io 1- amo del pari, ma 
sua moglie mi abborriscè. . 

— Avete passato una spiacevole stagione a 
Londra quest’ anjao ? le richiese miss Cample. 

— Mia cara amica, io ho sempre una stagione 
piacevole . ‘ 

— E come sta il mio amico Bonmot, disse sir 
Cample. . . * - ’ • • ■ • 

■ — r Bonmot è molto invecchiato, ei ripetè sem- 
pre le medesime istorie ; però io noi veggo più; 
non posso soffrire gli scherzi dì- un medesimo 
tenore. Io ,non invito Bonmot a’ miei prdhzi e 
gliene ho detta la ragione. Gli no détto che io 
era in casa tutte le mattine dalle due alle sei, e 
che scegliesse questo momento per vedermi, 
mentre non suol frequentare le serali società. Egli 
ha fatto il dispettoso e noi ci siamo' disgustali. 

~ Povero sir Bonmot! disse miss Cample. 

— Mia cara, or noi abbiamo T uomo più me- 
raviglioso del mondo, non ricordo il suo nome, 
egli è del tutto alla moda. Io V invito alle mie 
riunioni invece di Bonmot, poiché egli vale mol- 
to più di lui. Tutti voglion Bonmot.al banchetto. 
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ma questi eh’ io dico è nuovo, ed io amo il nuo- 
vo. Lady Frederic Berringhiton lo mi ha recalo. 
Conoscete lady Berringhiton? Ah! dimenticava, 
povera la mia favorita, che siete sepolta viva in 
campagna, io vi presenterò a lady Frederic: es- 
sa è incanleyoler, vi piacerà, sarà vostra amica, e 
voi«nQn sapreste trovare un’amica migliore, poi- 
ché essa è' gaia, spiritosa, ed ha buon Vecchio 
sangue nelle vene. . ' • > 

— Io non vi presenterò a lady Frederic, conti- 
nuò lady Béllair rivolgendosi a mistress Mont- 
gomery, essa non è per voi, vi presenterò a la- 
dy Dashaway che vi amerà sempre. * 

Mistress Montgomery un momento interdetta, 
fu del tutto riconfortata dalla brillante prospetti- 
va di divenir l’ amica di lady Dashaway. 

• — Quanto a Bònmot, continuò lady Bellair, io 
non ho più nulla a fare con lui. Il Generale" Fa- 
neville, la cara e degna persona, mi dà pranzi, 
io amo i pranzi, non mangio mai in mia càsa, 
tranne quando ho convilati.il Generale Fanevillc 
non solamente m’invita a desinare, ma mi lascia 
sempre scegliere Ja mia compagnia. Ei mi disse 
ultimamente: vediamo, lady Bellair, ditemi il vostro 
giorno, e scegliete i vostri convitatilo gli risposi 
tosto: Generale, chiunque vi aggrada, salvo Bon- 
mot.Voi sapete che Bonmot è suo intimo àmico. 

— Ma quanto è crudele! disse Etìrichetta sor- 
ridendo; 

— Io son crudele quando detesto qualcuno’. Son 
crudelissima e detesto Bonmot. Sif Fox mi inviò 
un giorno alcuni versi in cui mi appellava crudel 
bellezza . Io non era intanto crudele per lui, que- 
sto povero Carlo Fox io l’ amava teneramente.. . 
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Nel corso della sera Enrichètta divertì, sonan- 
do, i suoi ospiti. Mistrèss Montgomcry-F'loyd er^r 
entusiasta di musica e orgogliosa. di conoscere 
intimamente là Pasta. r 

— Ah! voi conoscete la Pasta, disse lady Bel- 
lair. Bènissimo: voi la mi addurrete; essa cante- 
rà in tutte le mie riunioni. Amo a sentir di mù- 
sica In tutti 1 miei serali intrattenimenti, ma non 
pago giammai .nulla per questo. Se non vuol ve- 
nire la sera, tenterò d’ invitarla a pranzo almeno 
una vòlta. Non amo. dar da desinare- ai cantanti 
nò agli artisti, ma la Pasta è alla moda e i giova- 
ni r aman molto;, ed io voglio a’ miei banchetti, 
giovani, e.giovani tutti alla moda. Io-ne'-ho qual- 
cuno. Lórd Languid vien sempre in mia casa; ò 
di perfetta Bellezza, va in pochissime éasCj ma 
vien sèmpre da me. ‘ 

La vecchia dama fece sedere Enrichetta al suo 
fianco su di un divano, e prendendo teneramen- 
te là sua mano si mise ad esporle tutti i mezzi 
che contava porre in uso per combinare untino- 
ne tra lei e lord Fitz-Waren, sentendo molto ram- 
marico ad un tempo che il sup caro nipote lord 
Bellair fosse ammogliato; poiché alla fin fine egli 
era là, sola persóna dégna di Ehrichetta. 

— - Vi avrebbe piaciuto, ella disse, e vi sareb- 
be convenuto questo caro Bellair! È. sì bello, ha 
Canto spirilo ! perché si è mai ammogliato? Non- 
dimeno ama sua moglie. La conoscete? Oli! essa 
è inòantevbìe, gaia, spiritosa*, e.con buon sangue 
nelle vene! Io ho conchiuso questo matrimonio. 
Perché non eravate voi in Inghilterra? Se voi sa? 
reste sol ritornata un anno prima, voi avreste 
sposato Bellair^ che pena! ‘r * . 



m 

— Ma, milady, voi dite che voslro.nipote è fe- 
licissimo; nel vero clic potevate desiderar di più? 

— Ebbene! sarà dunque, vostro sposo lord Frtz- 
Warcn; iò darò molle feste quest’anno, e invite- 
rò in tutte lord Fitz-Warcn. Non è facile di aver- 
lo, mia fanciulla, anzi non vi lia persona sì diffì- 
cile ad ottenersi quanto lord Fitz-Waren ; non vi 
ha pùnto di male in ciò; gli uomini devono esser 
sempre ricercali; io non posso. soffrir quellicho 
possono' venire a pranzo da yoi, quante volte nc 
avete voglia. 

— E come avete trovalo Bath in quest’ anno ? 

— Oli! io vi ho incontrato un uomo incante- 

vole; non ricordo il suo nome, ma è il cavaliere 
il più distinto che mi abbia giammai veduto, bel- 
lo, spiritoso, di buon lignaggio; solamente non 
so più il^uo nome eh’ è tuttavia uno dei miglio- 
ri nomi d’ Inghilterra; mia caramella disse a mi- 
stress Montgomery, ditemi dunque il nome del 
mio favorito! , • • , 

Mistress Montgomery-Floyd sembrò un pt>co 
sorpresa. 

' — Mia. gran favorita* gridò lady Bellaìr tutta 
corrucciata, pcreotendo il divano col suo ventà- 
glio, perchè non vi ricordate dunque i nomi ? 
Amo la gente ehe ha memoria. It mio favorito di 
Bath come si chiama? Ei deve venire à desinare 
tla me in Londra. Come si chiama il mio favori- 
to di Bath chenlevc venire a desinar da me in 
Londra ? 

— Volete voi' dire il capitano Armino, diman- 
dò miss Montgomery-Floyd; e a questa semplice 
dimanda Enrichetta cangiò di coloro. * ' 

— È desso, gridò lady Belluir. Oh qual uomo 

12 * 
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incantévole ! E d’ uopo che lo sposiate , mia 
cara Enrichetta , voi non sposerete lord Fitz- 
Waren, . , 

— Ma dimenticate c)ie ei si ammoglierà, disse 
mistress Montgomery, 

- Miss Cample tentò di alzarsi * ma non ebbe la 
fo,rza di riuscirvi; chinò la testa, e sentì la feb- 
bre quasi salire alle sùe guànce. 11 nostro impe- 
gno è dunque sì pubblico, ella pensava. 

— Sì, è vero; dimenticava che si ammoglierà, 
disse lady Bellair; allora Enrichetta sposerà lord 
Fitz-Waren. b’ altronde il capitano Armino non 
è ricco; ma ha una bella residenza óve sarà me- 
stieri che io passi qualche giorno; dippiù, si di- 
ce, che ha debili sopra le spalle. Egli sposerà 
una donna ricchissima, e tùtto andrà bene; amo 
veder ristabilite le antiche famiglie cadute un po- 
co in rovina. • ■ * • * ». „ . 

v Enrichetta tremava che suo padre non notasse 
. la sua confusione; faceva lutti gli sforzi per na- 
sconderla, Caro Ferdinando, ella pensava, que- 
sta donna sì ricca non ti apporterà che ima po- 
vera, dote. Ah ! perchè non sei qui ! ' - 

— Chi sposerà il capitano Armino ? dimandò 
sir Cample,. ' - . 

-7- Oh ! una persóna convenevolissima, disse 
lady Bellair, non ricordo il suo nome; è una miss 
Cosa. Come si appella? mia cara. 

— à'on è miss Grandison, signora? rispose mi- 
stress Montgomery. 

— È dcssa, miss Grandison, la ricca erede, la 
sola’ che resta detta famiglia dei Gtandison. Ho 
conosciuto il suo avolo, era compagno di colle- 
gio di mio tìglio, 
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— Il capitani) Armino è nostro vicino, disse 

sir Camplev 0 ... . 

— Ah ! voi lo conoscete ? disse lady Bcllair, 
non è egli incantevole ? 

— Siete voi jBicnra che sposerà miss Grandi- 
son ? dimandò sir Cample. ’ 

■ — Oh! non vi ha il minimo dubbio, disse mi- 
stress Montgomery, tulio è coochiuso. La mia 
intima amica lady Giulia Hàrleville deve essere 
una delle damigelle del corteggio. Ilo veduti i 
doni di nozze, le due famiglie sono in Bath.in 
questo momento. Ho veduta la felice coppia usci- 
re insieme ogni giorno. Voi sapete che sono pa- 
renti, è un eccellente matrimonio; poiché gli Ar- 
uiini possiedono grandi proprietà ipotecate fino 
all’ ultimo soldo; ho sentito dire che sir Ratcliffe 
Armino non ha mille lire per anno di cui possa 
disporre. . • 

■ — Si sposeranno il mese venturo, disse lady 
Bellair; ih matrimonio non è stato combinato pre- 
cisamente da me, ma io non vi ho punto nociu- 
to; amo i Grandison, perchè lord Grandisòn era 
l f amico di può %lio cinquant’ anni fa. 

— - IVon ho giammai veduta una persona sì fe.- 
lice quanto lady Armino, riprese mistress Mont- 
gomery; egli è vero che il capitano Armino è sta- 
lo leggiero, estremamente leggiero, di poco giu- 
dizio, ma che volete voi che fatto avesse un gio- 
vine sì bello, sì seducente, s| veramente distin- 
to.. còme dice lady Bellair? Ma eccolo ritornato in 
senno; eglino sono fidanzati da sci mesi, dal suo 
ritorno inlnghilterraiegli ha passato in Bath tutto 
buesto tempo., tranne un quindici giorni che ha 
impiegato in sua casa alargli apparecchi. Quan- 
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to si è fatto desiderar da noi in questo tempo !' 
Egli era cheprinjeggiava in Batti; ho vergogna 
di ripetere ciò che si diceva, di lui, ma si pre- 
tendeva che tulle le donne ne fossero pazze. 

— Felice mortale, disse sir Camplc inchinan- 
dosi, ma del tuono il più gravc^ 

— Si dice, continuò mislress; Montgomery , 

ch’ei si ammogli,, perchè è stanco di far conqui- 
ste, non è questa un’impertinenza? Ma il capita- 
no Armino dice alcune cose , c gli si passa tutto 
in Bàtln ' * 

Miss Cample si alzò e lasciò la stanza; quando 
l’ ora di ritirarsi fu giunta ella non era ancora 
riapparita ; era venuta la sua cameriera a porge- 
re le sue scuse, dicendo che lamia signora non 
si trovava mollo bene.; < 

Enrichelta , dopo aver lasciato l’appartamento 
non si era fermata che nella sua camera, là, sen- 
za lqme , si, gettò sul letto percossa dall’, e- 
mozione ; era incapace di pensare , porche una 
confusione d’ idee senza nesso lottava nel suo 
capo. Ella stette così lungo tempo avendo v appe- 
na coscienza di so stessa, finché la sua camerie- 
ra entrò con un lume, e le convenne gettare un 
grido vedendo la sua padrona in questo stato. 

Questo avvenimento fece comprendere a miss 
Cample l’assoluta necessità disuperar se stessa, 
se non per altro per risparmiare nuovi disordini; 
si ricordò ove si trovava ; si ricordo pure , con 
uno sforzo, che vi erano ospiti in sua casa, però 
inviò a suo padre il messaggio di cui ahbiam det- 
to, e rimase sola. Quanto desiderava che quella 
solitudine potesse durar sempre , che alcuna 
sembianza umana non- si offrisse più alla sua vi- 
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sla , c clic la morie sola venisse a visitarla in 
quella camera senza luce ! Non vi era d’oggi in- 
nanzi più gioia perlei; qual funèsto sciogli meli- 
lo di tulli i suoi sogni ! quali angosce fe uvev;gL. 
prodollo le sue' imprudenze! Non vi era più fedti 
nel mondo r poichù egli era spergiuro ; non più 
amore , poiché 1’ amore l’aveva dell'usa ; non più 
bellezza, poiché la bellezza era siala la sua rovi- 
na; tulio ciò. che li» qui aveva fallo lieta la sua 
vita, tutte Tempzioni , tulle le brillanti speranze, 
tulle lo perfezioni delia na tura umana, non eran 
più che illusioni , che crudeli beffe di fantasmi 
ingannatori e. fugaci ! Eppure le era sembralo si 
veridico, sì sincero, sì amante, sì perfetto. Co- 
me poteva esser mai che qualche settimana fosse 
scorsa appena dacché quell’ uomo si era gettato 
alle sue ginocchia e le aveva giurato amore? Essa 
aveva credulo alle sue parole appassionale ; si 
era infiammala al lume dei suoi occhi che risplcn- 
(ievart di amojre ; ella gli aveva promesso il suo 
cuore, gli. aveva consacrata la siia vita,. dedicalo 
lutti gli alte Ili di un’ anima tenera ed innocente, 
ella l’aveva adorato come un idolo. Clic era dun- 
que la vita , poiché il tempo con le sue rapide 
ali poteva apportare cangiamenti sì omicidi e sì 
terribili ? Oh ! qùcsla non era vita, ma agonia. 

Alcuno percosse dolcemente la porta, ella non 
rispose,’ ma fìnse di dormire, intanto .la porla si 
aperse. lìnj^cheUa, quantunque avesse gli occhi 
chiusi c re Spalle rivolle, intravide clic vi era un 
lutne nella stanza ; un passo timido si avvicinò 
al letto.. Non poteva cssc^exhc una. sola persona; 
quella^ stessa che Enrichclla aveva ingannalo; 
ella comprese clic era suo padre. Sir Camplc si 
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assise presso il letto , e chinando la testa pose 
le sue lahbra sulla fronte di lei. Nella suasheu- 
lura vi era dunque chi l’amava «ancora ? Ella non 
potè trattenere il suo primo movimento , e tese 
la mano' senza aprir gli occhi; suo padre la tolse 
e la strinse fra le sue. - * * . * 

— Enrichetta! disse alfine. La sua voce era 
di una dolcezza particolare. ' ‘ . 

; — Oh ! non parlate, padre mio , non parlate , 
voi solo potete a ragione rimproverarmi, rispar- 
miatemi, risparmiate voslraiìglia. 

— Io vengo per consolare non per far rimpro- 
veri: se voi lo volete* non dirò nulla, ma lasciate 
ch’io dimori alqùanto con voi. 

— Padre mio, parliamo piuttosto : ciò mi con- 
forta a confessare la mia imprudenza , la mia fa- 
tale follia. Padre mio, mi sembra, non so il per- 
chè, che voi sapete tutto. 

— So molto-, mia cara Enrichetta , ma non so 
tutto. 

— E se tutto vi fosse palese non mi odiereste? 

— Odiarvi, Enrichetta ? queste son parole ol- 
tremodo strane al cospetto di uo padre , e ag- 
giungerei al cospetto di un padre qual io mi so- 
no. Intanto parlatemi,. non siccome ad un padré, 
ma siccome al vostro più antico , siccome al vo- 
stro migliore, ai vostro più devoto, al vostro pili 
fedele amico. - 

Ella strinse la sqa mano, ma non ebbe la forza 
di rispondere. 

— Enrichetta, mia cara Enrichetta, rispondete 
alla nna domanda. • * • : , 

— Io tremo. 

-7- Ebbene, ne parleremo dimani. — ' » 
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. — Oh !no*, questa scfa, questa sera medesi- 
ma,; il dimani può ncni venir mai. Non vi ha notte 
per me, io non posso dormire. Io diverrei folle 
senza di voi. Parlerò , risponderò a tutte le vo- 
stre dimando, la mia coscienza è. pura d’ o£ni 
biasimo , tranne al vostro cospetto.; nessuno nè 
in terra, nè in cielo ha dritto di farmi un rimpro- 
vero ; tranne mio padre. 

— Ei non ve he farà alcuno ; ma , mia cara 
Enrichetta, raccogliete il vostro coraggio per ri- 
spondere alle mie dimande. Siete voi impegnata 
con questa persona ? . 

SI. • • •’ ' ■ , ’’ 

— Positivamente impegnata ? 

— Sì. Credeva che prima di questo giorno noi 
avremmo dimandata la vostra approvazione.' Ei 
mi ha lasciato solamente, omk parlar con. suo 
padre. * ' 

— Non vi ha. forse in tutto ciò che ciance di 

femmine loquaci. • . } ■ 

— No , no, disse Enrichetta, di una voce pro- 
fóndamente malinconica; i miei sospetti avevano 
presagito la trista realtà: questa settimana è stata 
per me uip inferno, e intanto io sperava, io spe- 
rava ancora, io sperava sempre ! Stolta ch’io fuil 

— So che quésta persona è stata sempre con 
voi nella mia lontananza ; quale corrispondenza 
avete avuta con lui ? Vi ha scritto recentemente? 

— Non son che ; due giorni* 1 

— E le sue lettere ? v 

—Le ultime sono state vaghe. Oh padre mio! Io 

ù assicurò non mi sono condotta male, siccome 
fórse y’ immaginate, mi sono arrestata innanzi a. 
quella secreta promessa, ho combattuto con tutte 
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1q ragioni che erano in, mio poterò quella corri- 
spondenza clandestina, fria iion doveva durare 
che una settimana, una sola settimana, e Io ra- 
gioni, le ragioni- plausibili e speciose abbonda- 
vano;' ohimè ! ohimè ! lutto ora si manifesta. Tut- 
to ciò eh’ era strano, misterioso, imbarazzato nei 
suoi progetti e. nella sua condotta, i sospetti ebe 
io rigettava con disprezzo quando si presentava- 
no al mio spirilo, tutto ciò non è ora che troppo 
palese. . v - , ■ v 

— Enrichellai egli è indegno di vói. . - 

x— .Non lo dite, mio caro padre, non ha che 
un istante eli’ io 1’ amava ancora; risparmiatelo, 
se volete risparmiarmi del pari. : , . 

— Rifugitevi nel mio cuore, mia figlia, mia 
pqra ed innocente figlia; l’amore di un patire ha 
qualche consolazione, nói credete voi? . - » . 

—Il sento,. e mi trovo più in calma dacché voi 
siete venuto, e dacché . abbiamo parlalo. Padre 
mio, non posso più essdrc felice, il mie coràg- 
gio è fiaccato, eppure iqsénlo che ho un cuore 
ancora; noi credeva innanzi che voi foste venu- 
to. Padre mio, ella disse alzandosi e gettando le 
.. sue braccia al collo di sir Cample^appogginndo- 
si sul Suo seno, parlandogli di una voce dolce- e 
profondamente trista, d’oggi innanzi la vostra fe- 
licità, sarà la mia. Non vi sarò di affanno, non mi 
• vedrete mai contristata ; riparerò^ tenterò di ri- 
parare i miei falli,, perchè son falli gravi al vò- 
stro cospetto. ’ # . ’ ; v .. 

, — Figlia mia, verrà il tempo imedi ricordere- 
mo quésto dolore solamente come una lezióne ; 
ma io conosco ben troppo il Cucire umano per 
tentar di soffocare il vostro affanna m queste mo- 
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mento, son venuto anzi per ruddoloirlo. Lo mia 
benedizione è su di voi, mia pavera figlia : non 
parliamo più di nulla.* Ehriclietta, concedetemi 
una grazia, lasciate ch’io vi mandi la vostra ea- 
mcriei a, toniate, figlia mia,- tentale di dormi- 
rò , e di prendere qualche impero su di ! voi 
stessa. 

— Ma questa gente, che farà dimani ? 

— Lasciate eh’ io faccia tutto; restale nella vo- 

stra camera fino alla loro parlehza;. voi noi! avete 
punto il bisogno di mostrarvi. ' * / 

. Piaccia al ciclo" clié alcun essere umano non 
mi vegga giammai ! 

Andiamo, figlia mia, non è questomn desi- 
derio sensato, siale calma,- possiamo’ancora es- 
ser felici. Dimani np parleremo.' Buona notte mia 
tiglio, buona notte mia povera Enrichella. 

.. Sir Cample lasciò' là stanza, (ìisse v "alla came- 
riera di- andare dalla sua padrona, e il fece di un 
tuono sì placido.'come se quella non avesse avu- 
to in realtà che una emicrania, c si ritirò nel suo 
appartamento. Al di sopra del suo camino era un 
ritratto di EnrichèHa gaia e sorridente siccome 
la primavera; la camera era. ornata dei suoi di- 
segni. Sir Cample trasse la sud sedia presso al 
fiioco, é dimorò qualche tempo assorto a riguar- 
dare la fiamma, poi volle rasciugare i suoi occhi 
pieni di lagrime, e proruppe, ih singhiozzi. 

L’autunno era venuto. In una notte leilipeslo-' 
sa Olastombury era solo seduto nella sua stanza 
della torre di ( Armino. Il vento che soffiava, à 
quando a quando nel mezzo di uri coro, formato 
dallo stormir dei rami 1 e dal fischiar della piog- 
gia veniva a percuotere lu finestra. Indi le sue 
Iskaeli. Eliric. 13 
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forze sembravano -gradatamente esaurite ; .una. 
calma perfetta succedeva finché un gemilo sordo 
facendosi di nuovo sentire in lontananza, ingran- 
diva a poco a poco e scoppiava tri una lempesta. . 
La fisonomia del vecchio non era serena. 1 suoi 
pensieri parevano citar troppo lungi dal volume 
in foglio che era . aperto innanzi a luì , è cadeva 
in- meditazioni che imprimevano nel- suo volto 
un’ espressione piuttosto di ansietà che di stu- 
dio. Incontanente un calpestìo s'intese nella sca- 
la,' e.fu tosto seguito da un colpo dato fortemente 
nella .porta dell’ anticamera; - , • • . . , 

Attonito di questa insolita interruzione Gla- 
stombury sj alzò * informossi innanzi di' aprir Ja 
porta della cagione di una visita sì poco attesa , 
ma nell’ udire una voce ben nota , la maraviglia 
diede luogo alla premurale introdusse Perdi-! 
nàndo Armind ch’entrò pallido come uno spettro 
e bagnato da capo a piedi. Glaslombu.ry lo recò 
innanzi al fuoco e lo fece sedere nella, seggiola 
lasciata da lui stesso, ■> 

— Mio caro Ferdinando, di^sc, il vostro arrivo 
mi ha sorpreso ; ma la pioggia scorre a rivi su i 
vostri abiti , c temo non stono molli. 

— È nulla , disse il capitano Armino con uria 
voce cupa. - 

• — Venite da Balli ? dimandò Glastombury. 

Ferdinando non rispose. Alfine coll’ accentò 
del più profondo cordoglio. disse: «Glastombury, 
vi sta d’innanzi il più infelice degli uomini. ». 

Il vecchio trasalì. 

— Sì, continuò Ferdinando , ecco à chq sono 
andate a riuscire tutte le vostre cure, tutto il vo- 
stro affetto , tulle le vostre speranze , tutti i yq- 
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stri sagri fizf. Tutto è perduro ;' il destino della ' 
mia «famiglia è compito ; la nfla vita volge al suo 
fine. • 

— Parlate , disse Glastotnbury poiché il suo 
pupillo era caduto nel più profondo silenzio; par- 
lale al vostro amico, ài vostro padre, sgombrale 
dal vostro spirito il peso che lo preme., La vita 
non è giammai senza speranza , e mentre ne re- 
sta la fede , soggiunse mostrando il crocifìsso , 
non è giammai senza consolazione. Calmatevi , 
mio caro figlio ; non solo come vostro amico ma 
come sacerdote dellanostra santa chiesa v’invito 
a scoprirmela vostra' anima. È dato pure a me , 
quantunque il più umile de’ suoi ministri, il po- 
tere di sostener coloro die vacillano, e di sanare 
i cuori che si spezzano. Parlatele parlate senza 
tema.; non siate ritroso a manifestarmi i più se- 
creti movimenti della vostra anima , poiché io 
posso simpatizzar colle, ‘angosce che nascono 
dalle vostre passioni , sì gagliarde siccome io le 
suppongo. • 

Ferdinando alzò gli occhi che teneva intenti 
sul focolare ,, e gettò uno sguardo scrutatore sul 
suo vecchio amico ; iùa la, tisonómia di Glaslom- 
bury era placida e benevola quantunque grave. 

, — ■Vi sovvenite, disèe alfine il capitano Armino 
a voce bassa , che ci siamo incontrati ih un mo- 
do molto inaspettato or son sef settimane circa?- 
' — - Non i’ho dimenticalo, disse Glastombury. 

- 1 — Vi era una donna, riprese a dir Ferdinando 
con esitazione. ' . • 

— Che io ho presa per miss- Grandison , os- 
servò Glastombury , ma che portava un. altro 
noine. ' ' • ' ' ‘ ' . 
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. : — SilpClC YOÌ ?.. 

— So tiillo, perdio suo padre è qui venuto. 

— 1 Ove son eglino ? gridò Ferdinando alzan- . . 
dosi ad un tenipo dalla suà sedia e prendendo la j 
mano di Glastombury ditemi ove sono , riitemi 
solamente ov’ è Enriohella , e voi mi salverete , , 

Glastombury ; voi mi ritornerete alla vita , alla , 
speranza , al cielo. 

— Noi posso , disse Glastombury scotcndo la , 
lesta. Son più di dieci giorni che il padre di que- 
sta donna è vernilo per alcuni momenti- brevi , 
quanto penosi. A qual fine ? La vostra coscienza 
ve lo dirà. Il nostro primo’ intrattenimento nella ( 
galleria dei ritratti, Terrore di che ella mi fu ca- 
gione, e la conversazione che ne seguì m'aveva- 
no preparalo a questa visita. che in altra guisa mi 
avrebbe colto alla sprovvista. Credetemi , Ferdi- 
nando, nella spiegazione che' abbiamo avuta, ho 
mostrato per la vostra .condotta più d’indulgenza, - 
clic se avessi unicamente compiuto i mici doveri 
verso Dio e verso il mio prossimo non avrei do- 
vuto mostrare. • / > 

— Così voi mi avete tradito? disse il capitano 
Armino. . . 

— Ferdinando, rispose Glastombury con voce 
di rimproverò , ho la coscienza, di-non essermi 
reso colpevole di tradimento di alcun genere. In 
questa circostanza nQn aveva jn qualche modo 
nulla da dire. La vostra propria condotta aveva 
destato il sospetto. Visitatori venuti da Dalli nella 
• «tosarli quella persona hanno- tutto rivelalo. Io 
non poteva rifiutarmi alle preghiere di una don- 
na innocente di confermare ciò clic non era un 
secreto per alcuno, ciò clic ella c suo- padre sa- 
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pcvano oramai , ciò ili cui non potevano dubita* 
i*C,'c ciò che ohimè ! non era punto dubbioso. 

— ' Olì! mio padre, perdonatemi, perdonatemi 
In sola espressione irriverente verso di voi che 
ini sia liscila giammai di bocca : ma se voi sa- 
preste lutto ? mìoDio ! mio Dio! il mio cuore si 
spezza. Voi Faveto veduta, Glastombury, voi l’à- 
vele veduta. Vi ha sulla terra una donna che le 
possa essere paragonata? Sì bella, sì riccamente 
dotala , con un cuore sì tenero , sì soave come 
1* aurora dèli* Eden. E questo cuore era mio ! e 
lutto è perduto ! tutto è finito ! oh ! perchè dun- 
que esisto ancora? 

Ei sì gettò sulla sedia; si ricoperse colle mani 
il volto* e pianse. * 

— r Desidererei vi fosse qualche mezzo dì ren- 
der la pace ad .entrambi.; non risparmierei nul- 
la , disse Glqstombury dogli occhi pieni di la- 
grime. 

— SI innocente, si veramente virtuosa! conti- 
nuò Ferdinando, mi sembra che primardi averla 
conosciuta non avessi giammai saputo ciò clic si 
fosse -la virtù. Sì. franca , sì generosa, credo ve- 
derla ancora col suo caro sorriso che non acco- 
glierà mai più la mià venula. 

— Mio figlio , non so che dire ; noq so qual 
consiglio, porgervi ; non so pure ciò ch’io debba 
desiderare. La' vostra situazione è talménte com- 
plicata , talmente straordinaria che nel vero ol- 
trepassa la mia intelligenza. Non avete voi altri 
dritti altri sentimenti da considerare ? Voi non 
siete sposato, spero? ' - . 

Ferdinando scosse la lesta in segno di nega- 
tiva. * * • ; 

13 * 
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— Miss Grandison lo sa? Avete voi tutto rive- 
lalo alla vostra famiglia ? , 

' Ferdinando scosse la testa di nuovo. • 

— Quali sono adunque^ i vostri disegni ? À 

qual fine mirate? Non vi palio così per severità; 
ma, a dir vero, io non comprendo ciò che ave- 
te fatto. Se avete le passioni di vostro avolo , 
avrete senza dubbio la sua fermezza. Non ho 
giammai supposto che k il vòstro carattere avesse 
la trista infermità dell’indecisione. ■ . ' . 

t- Non ho avuto che un solo intento, un sol 
fìne/l)al primo dì che ho veduto Enrichelta , il 
mio cuore e il mio proponimento noh hanno va- 
cillalo un solo istante , e se non posso riuscire 
ne’ miei disegni son risoluto a non sopportar la 
vita. " 

— Che il Dio delle misericordie abbia pietà di 
noi , disse Glastombury levando, le <sue mani al 
cielo. Voi siete statò in Balli per comunicare que- 
sto gran cangiamento a vòstro padre continuò, 
e perchè non V avete fatto ? Sebbene penosa sa- 
rebbe per riuscire a miss Grandison questa'spie- 
gàzione F ingiustizia della vostra condotta verso 
di lei è ancora aggravata dai vostri indugi. 

— Vi eran delie ragioni , disse Ferdinando , 
delle ragioni che non avrei giammai voluto ma- 
nifestare a persona ,*ma ora non ho più sécreti. 
Mio paro Glastombury , nel mezzo ancora, delle 
sventure che mi opprimono arrossisco nel con- 
fessarvi che ho da molti mini grandissimi imba- 
razzi personali. 

— Debiti ? dimandò Glastombury. 

— Debiti, rispose Ferdinando, e debiti consi- 
derevoli: 
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— Povero' figlio , gridò Glastombury , .e forse 
questo il; motivo clic vi costringe a sposare ? ? 

— v Sì j tulle le considerazioni della prudenza 
umana mi vi hanno determinalo. Il niio cuore 
èra libero allora , lo-sapeVa appena se avessi un 
cuore , e credeva elic li matrimonio mi rende- 
rebbe felice. Ma ora 'amerei meglio esser l’ulliiiao 
dei contadini della lerra di Armino con Emùchet- 
ta Caqiple per compagna , che di vivere nel ca- 
stello del mio avolo con tutto lo splendore dei 
miei antenati. ■ ' . 

— Onoriamoli ; eglino eran grandi, disse Gla- 
stombury . ' ' : , \ . 

— Io sono lor vittima, rispose Ferdinando, io 

ntìn devo nulla a’ miei antenati ; che 'disài? mch 
che nulla, io lor devo . 

— Silenzio silenzio disse . Glastomhury ; se 
non ultrp per me tacciavi. ' , ' ‘ : ' 

— Per voi allóra-, non per essi. 

— Ma perchè siete rimasto in Balli ? ’ 

‘ — Io non vi era da piudi due giorni, quando 
il mio principale creditore Vi è giunto dalla città . 
e mi ha minacciato. Un usuraio di Malta , di. cui 
rappresentava gli interessi l’aveva incaricalo di- 
far eseguire un arresto personale contro di me- 
li grido del mio vicino matrimonio con una ricca 
ereditiera aveva loro fatto aspettar cop pazienza, 
ma l’indugio che si era interposto in questa unio- 
ne , e' la mia lontananza avevan risvegliato qual- 
che dubbio nel loro spirito. Invece di venirne 
ad una spiegazione subita con Caterina, spiega- 
zione che avrebbe nalurdlmente prodotto la fred- 
dezza e l’ indifferenza che io mi proponeva, di 
mostrarle., mi son veduto coslrctto di farmi ve- 
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dcrc sempre con lei in pubblico onde evitare 
l'arresto. Intanto' io scriveva ogni giorno a Da- 
rio. Aveva confidènza nella mia energia T nella 
mia ‘destrezza ; credeva che T intensità del mio 
amore la sosterrebbe in questa prova , non pre- 
sagiva altre sciagure^ 

‘ — Ed ora tutto è noto senza dubbio, dimandò 
Glaslonìbury. • , 

. — Nulla, rispose ^ordinando, la mia posizione 
era sì difficile die io sono stato in sul punto di 
sciogliere il nodo gordiano, coll’abbandonar .Balli, 
dopo avervi lasciato una lettera per Caterina in 
cui tutto le avrei fallo palese. Ma il silenzio ino- 
pinato di Enriclfetta mi ha fatto perder la festa. I 
giorni intanto scorrevano; ed io non ne riceveva 
punto novèlla. ta vettura della posta era perparti- 
rc.Trascinato da un sentimento irresistibile sen- 
za dire addio ad alcuno mi vi sono lancialo, non 
son rimasto a Londra più di dieci minuti, ed ho 
corso a Ducie. La casa era deserta; una vecchia 
dqntìa mi ha detto che la famiglia era partita. 
ditTm divamente partita. Ella non sapeva ove sir 
Compie e sua figlia erano andati, ma supponeva 
aH'esléro. Mi sentii venir meno, mi feci innanzi 
barcollando , e caddi su di una sedia in quella 
sala medesima ove era stato sì felice. Di un trailo 
mi venne il pensiero ch'io poteva scoprire il loro 
viaggio e seguirli. Mi recai in tutta fretta alla po- 
sta «Iella città vicina, fui s'indicò il cammino elio 
avevan temilo; ma al primo cambio di cavalli ho 
perduto le loro tracce. Era uri giorno di merca- 
to. e, in una grande città, in cui si cangia di ca- 
valli a ciascun minuto , -vi era tanta confusione 
die le mie ricerche furon del. tulio inutili. Ed 
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eccomi, sig. Glastombury, aggiunse Ferdinando 
con un sorriso , clic avea ì’impronta di una spe- 
cie di delirio , hó viaggialo quattro giorni senaa 
chiuder occhio , ^enza prender nutrimento. Or 
eccomi a. tale che mi sento quasi disposto a met- 
tere il. Cuoco a questo edilizio maledetto che si 
appella il. castello di Armino per. farne il rogo 
de’ mici funerali. 

— Ferdinando, voi non state bene, disse Gla- 

stonìbury, prendendogli la manò. Avete bisogno 
di riposo, convien ritirarvi, sì lo conviene. Que- 
sta volta voi farete ciò eh’ io voglio ; il mio letto 
è a vostra, disposizione. » • 

— No, andrò nella mia pròpria stanza, rispose 
Ferdinando con una voce fioca, in quella stanza 
in cui mia madre 'mi* ha t detto che verrebbe il 

giorno Qh ! che mi. ha detto mia madre ? 

Vorrei che don vi fosse altro amore tranne il ma- 
terno ; ohimè! non sarei qui in questo momento 
sì percosso è quasi ridotto in nulla dalla sven- 
tura. ’• , . • . 

— Io vo nc, prego, mio caro figlio, restale 
qui. 

— No : rientriamo nella casa per un’ora , non 
dormirò più di un’ora. Mi rimetterò in via quan- 
do questo diluvio di pioggia sarà cessato; senza 
questa pioggia maledetta forse gli avrei giunti. 
Porgetemi il vostro braccio* Eccellente Glasiom- 
bury , voi siete- sempre lo stesso , tranne voi, 
tutto mi sembra cangiato nel mondo. 

Glastombury con una tenera sollecitudine aiu- 
tò il suo pupillo a discendere la scala. Il tempo 
era più calmo. Qua c là si vedeva ri splendere fra 
le nubi una stella che scfnlillava nell’azzurro fo- 
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al cielo, e disse parlando a se stésso: « Ella ama- 
va le stelle ! » Piè aggiunse più un sol molto.. 

Glastombury durò qualche fatica a svegliare i 
due domestici che custodivano la casa nell’ as- 
senza dei padroni. Eglino porlaron dei lumi nel- 
la sala di lady Armino.. Glastombury condusse 
Ferdinando in quella stanza su di un divano ove 
questi, si lasciò piuttosto riporre clic sedersi da 
lui stesso. Ei sembrava straniero a iulto ciò che 
succedeva intorno a lui , e restava cogli occhi 
aperti e con uno sguardo, inerte. Quando tutto 
fu preparato' nella stanza del capitano. Armino , 
Glastombury ritornò a prenderlo , e lo rinvenne 
esattamente nella posizione ìn cui l’aveva lascia- 
to. Egli era senza moto e senza voce. Glastom- 
bury col soccorso dei servitori lo portò nella di 
lui distanza , lo spogliò delle vesti bagnate e lo 
ripose sul letto. Quando jpoi gli augurò la buona 
notte, Ferdin'ando gli strinse debolmente la ma- 
no , ma non rispose. 

11 sonno pacifico, che concedevano ordinaria- 
mente a Glastombury una vita regolare e l’inno- 
cenza del cuore, fasciò il suo capezzale in quel- 
la nòtte; ei la passò del tutto a meditare su i fo- 
schi destini della casa di Armino. Sembravano 
infatti in' quel momento tempestosi e coperti di 
nubi. Quell’ avvenire sì brillante e- sì felice, 
cli’ei vedeva recentemente con tanta gioia, non 
presentava più nulla tranne, ohe oscurità e og- 
getti di paura. Non era unicamente la proba- 
bile di quella unione, di cui il compimento do- 
veva rilevare la fortuna e la grandezza dèlia fa- 
miglia; non éran solo l’ angoscia, il disinganno, 
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la mortificazione. e la, miseria. clic dovevano es- 
serne la conseguenza, clic Glastombury deplora- 
va amaramente. Ei simpatizzava 8oi' dolori del suo 
pupillo. L’immagine raggiante di Enrichétta Cam- 
ple, che aveva fatta una profonda impressione 
nella,sua menté, si affacciava a’ suoi sguardi; ri-, 
cordava la soddisfazione che aveva provato nel 
suo errore, trovando. che k compagna scelta, da 
Ferdinando era degna del suo destino; si rappre- 
sentava quell’ incantevole creatura abbandonata 
forse' in questo momento alla solitudine e alla 
malattia, in preda alle emozioni le più mortifi- 
cante e le più crudeli colla convinzione di esse- 
re abbandonata, oltraggiala da colui dal quale 
aspettava fedeltà, e sostegno ; senza aver più 
alcuna confidenza nel mondo, ella che sì po- 
co tempo- innanzi era piena di speranza e di 
gioia. ’ . ; ■ ■ ; 

Le lagrime sgorgavano sulle pallide guance di 
Olàstombury. mentre questi tristi pensieri empi- 
vano il suo spirito. Involontariamente strinse le 
mani nel sentire che non era in, suo potere il 
porre argine a tanti mali. Intanto oi non poteva 
esser del lutto senza speranza; Glastombury sa- 
peva attingere alla fonte eterna di confidenza e 
di ogni consolazione; ei- cercò un rifugio contro 
le miserie della vita in quelle acque salutari. Pro- 
strato, in ginocchio innanzi il suo crocifisso, rac- 
comandò lo sventurato Ferdinando è la sua. fa- 
miglia alla misericordia infinita delTOnnipotenJe. ' 

Il mattino gli addusse nuovi palpili. Ei sirecò 
di buon’ora nella stanza di Ferdinando, e lo tro- 
vò in uno stato di febbre intensa. Non aveva dor- 
mito un istante; era in uno stato dì esaltamento, 
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parlava dipartir subito, e mostrava sintomi di de- 
lirio. Glastombury si rimprovero di -averlo lascia- 
lo la notte, e lece proposito di pia* non lasciarlo 
solo un momento. Si sforzò di calmarlo, dicen- 
dogli che si stesse tranquillo,- clic lutto andreb- 
be bene, ch’entrambi si consulterebbero per Ca- 
pere ciò che vi era di meglio a fare,- e‘ eh’ egli 
stesso andrebbe a prendere informazioni sulla 
famiglia Compie. Ad un tempo mandò cercando, 
il miglior medico della contea, ina come più ore 
dovevano necessariamente scorrere prima del suo 
arrivo, Glastombury ebbe molte difficoltà a rite- 
ner Ferdinando» Ei non cessava di parlare di En- 
richètta, era una cosa che spezzava il cuore l’u- 
dire i preghi disperali che rivolgeva di suo tuto- 
re per impegnarlo a scoprire la residenza di sir 
Cample. Quegli non fabbandonó' uh sol momen- 
to; con promesse e con, d’espressione di una con- 
fidenza che punto non aveva, con 1’ affettazione 
di una calma eh’ era ben lungi di provare, Gla- 
stombury. eli’ era appena meno agitato dell’ in- 
fermo, riuscì ad impedire che si alzasse finché- , 
venne il medico. 

Dopo avere esaminalo Ferdinando trasse in , 
disparte Glastombury, gli dichiarò clic il caso era 
gravissimo, e che bisognava affrettarsi onde far 
venire sirRatcliffe e lady Armino! Ferdinando fu 
salassato. Indi il medico lo lasciò per qualche 
ora, raccomandando dì nuovo al vecchio sacer- 
dote di comunicare ai parenti il pericolo del lo- 
ro unico figlio. 

Impresa più difficile non fu mai confidala ad 
alcuno, siccome quella che or dovea sostenere 
Glastombury, obbligalo di condurre gli affari di 
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una famiglia, di cui ì differenti membri agivano 
sotto F influenza, di Uno strano errore. Ei com- 
prese subito che miss Gran^ison in una crisi si 
grave avrebbe voluto accompagnare i parenti del ' 
suo futuro marito. Nulla poteva essere nelle cir- 
costanze presenti più imbarazzante e più penoso • 
che la sua venula. Come impedirla? In ogni mo- 
do sarebbe staio imprudente di palesare per let- 
tere il Tero sfato delle cose. Come dar principio 
con queste particolarità ad una lettera destinata 
a preparare un- padre' ed upà madre alla malattia 
perigliosa e forse mortale del loro figlio? Una tal 
rivelazione, in un momento in : cui eglino avreb- 
bero bisogno' di tutta la loro energia e di tutta 
la loro attività, non poteva che produrre in Balli 
scene non meno desolanti - e disastrose -.di quelle 
che dovevano aspettarsi in Armino. Era dunque, 
impossibile c(i entrare in. quel momento in qual- 
che particolarità. . 

In conseguenza Glastombury aggiunse sola- 
mente alla sua lettera una brevissima poscritta 
in cui si sforzava di far intendere à lady Armino 
che per diverse ragioni desiderava ch’ella non si 
facesse da altro accompagnare che da suo ma- 
rito. ■ : • • ; 

Ma questa precauzione fu inutile. Siccame.Gla- 
stombury F aveva preveduto, miss Craudison volle 
assolutamente accórrere da Ferdinando ", e sic- 
come, la zia Grandison era àncora travagliata da-* 
gli avanzi della sua malattia e però non si trova- ' 
va in grado di sostener le fatiche di un rapido 
viaggio , fu lasciata in Bath. Qualche ora dopo 
aver ricevuto la lettera di Glastombury, sir Rat- 
cliffe e la sua donna accompagnati dalla loro ni- 
I saie li. -Unric. 14 
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potè erano sulla strada-di Armino, Trovarono in 
Lòndra novelle : lettere che gù determinarono 
a viaggiare ancor la notte per giunger più pre- 
sto. *.• "• " ' ' ; '■ ' 

Ad onta di lutti i rimedi la febbre cerebrale 
che il medico temeva pel capitano Armino si era 
dichiarata con una violenza estrèma,; e-.lo stato 
di Ferdinando erà quasi disperato quando la sua 
famiglia arrivò. L’entrata nella stanza dell* infér- 
mo èra interdetta, e il dottore proibiva del tutto 
che altra persona vi . penetrasse tranne T infer- 
miere e Glastombury. Il nome di quest’ultimo ed 
altri 'notili stranieri alla famiglia ritornavano trop- 
po sovente sulle labbra di Ferdinando : onde il 
medico non credette utile d’ impegnare il buon 
sacerdote a venir soventé a sedersi al capezzale 
dell’ infermo. Glastombury ricevette sir Rtftdifle 
e lady Armino e la loro compagna desolata. For- 
se non mai tante sventure furono adunate sotto 
un sol tetto. Glastombury; il solo che conservas- 
se in quel momento terribile l’ iiqpero su di se 
stesso, era forse, per ragione del tristo segreto 
di cui si era fatto depositario, il più sventurato 
della faldiglia.. • . . 

Quanto a lady^ Armino ella rimasè giorno e 
notte seduta alla porta della stanza di suo figlio ; 
non si voleva spogliare nè coricare , che su di 
un divano che Arrecato per lei, •*, 

In tutto questo tempo ella. fu assorta in una 
preghiera silenziosa. SirRatcliffe non usciva dal- 
la sàja in cui stava quasi annientato. La sventurata 
Caterina offriva loro invano i conforti di cui sen- 
tiva ella medesima un grandissimo bisognò. Ella 
avrebbe errato sola e dimenticata ili quella terra 



di Armine, .di cui le si era tanto parlalo, in cui 
sperava esser si felice, se (ìlastombury che co- 
glieva tutte le occasioni per oqc oppugnarla non 
le avesse testimoniato còstanlemente.i più glan- 
di riguardi. La sua pazienza, la suà rassegnazjo-! 
ne celeste, le sue pietose speranze, le sue cure 
vigilanti, e sovente qualche tratto di conversa- 
zione .piacevole , mercè della, quale cercava di 
ravvivare il suo spirito abbattuto', la consolarono 
e. la sostennero. Spesso fissando gli ocelli sulla 
lìsonomia benevola di quell’ uomo' eccellente , 
comprèndea perfettamente l’ affetto che gli Ar- 
mino avevano per questo amico sì devoto. 

' Per tre giorni quell’ infelice famiglia visse nel 
terribile timore che ogni momento non fosse Luì- 
timo dell’ esistenza di.Ferdinandol La voce de- 
bole dell’ infermo vènpe* piu di una volta alle 
orecchie di; sua madre, thajady Armino non die- 
de alcun segno dell’agonia, delia sua animà/Ella 
aveva promesso al medico di .contenersi, aveva 
promesso cbe alcun grida hon iscapperebbe dal- 
la sua bocca, ed eseguì con fermezza l’ impegno 
che avevp preso per. essere autorizzata a -restar 
più vicina a $uo figlio. ’ . , . i ' 1 
Nel mattino del quarto giorno, Ferdinando che 
fiflo a quel momento non aveva chiuso gli bechi, 
ma die da yen tiquattr’ ore sembrava si fosse cal- 
mato un poco, ebbe un istante di sonno* II ; mè- 
dico pòse'dolcemente sul letto la mano dell’ in-, 
fermo,, è uscendo' senza rumore dalla stanza in- 
vitò con, un segno lady Armino a seguirlo nell’ala 
tro appartamento., e là Le fece sentire che il piu 
gran pericolo- era passalo. . • • - ’ 

, — Eppure, signora, .aggiunse, è- mestieri, re- 
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spirare linerìa più fresca, promettetemi di dispen- | 

dcre nel giardino'. .» ; . / # ,, 

Lady Armino non rèsistetle di più; si recò da | 
sir RatèiUTe e, gettandosi nelle braccia di suo 
marijto, gli disse .le speranze che il doltòr le ave- 
va fatto concepire. Uscirono insieme, Caterina o 
Cdastombury e^anò nel giardino, 1* arrivo di lady , 
Armino destò loro qualche speranza. Il lieve sor- 
, riso che ondeggiava sulla bocca di lei non aveva 
bisogno di spiegazione. Caterina accorse, al loro 
incóntro, c gettò le braeeia al collo di sua 

zia. . " .*• . . • . ' * ! 

' — .Sarà salvo, sarà salvo, disse .'questa piana- 
mente all’ orecchio di sua nipote ; poiché in quel- 
la casa in cui la morte sembrava errar minaccio- 
sa, lutti- avevah perduto l’ abitudine di esprimersi 
in altro modo che a voce bassa. 

— Ei' dorine, disse il mediéo, ogni pericolo 
imminente è passato,. -, 

— È questa una gioia troppo grande; niorino- ( 
rù Caterina, e cadde svenuta nelle braccia di lady 
Armino. , • | 

* Fin da quel giorno la salute dì Ferdinando non 
cessò di migliorare. Ogni dì le novelle date .dal ! 
medico erano più soddisfacenti, e iìnalmepte i 
progressi dèlia convalescenza, quantunque lentia 
furono! sicuri,' talché ''non si ebbe più a temere 
una ricaduta. Nondimeno il medico persisteva a 
vietar V entrata nelfa stanza dell’ infermo. Sol 
nella notte, e mentre Ferdinando dormiva lady , 
Armino poteva, contemplare per qualche istante 
le fattezze del suo figliuolo. S’ ci faceva il mi- , 
nimo moviménto, ella fedele alla sua promessa 
g ai comandi del- medica, si nascondeva sa- 
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bito dietro te Cortine. Sovente, mentre il capita- 
no era desto, ella restava silenziosa e tremante 
dall’ altro lato di un largo paravento posto intor- 
no al Ietto ; ìà udiva il respiro di suo figlio invi- 
diando f infermiere che poteva considerarlo a 
suo bell’ agio. Ella non volle soffrire che aleuti 
medicamento, elìe il dottore ordinava, fosse pre- 
parato da altre mani che le sue, ed essa medesi- 
ma lo recava fin sulla pòrta che le era vietato 
d’ oltrepassare. Quanto a Ferdinando ,' sebbene 
le sue risposte al dottore facessero testimonianza 
che f ordine era stabilito nelle sue" idee, non 
prendeva mai la parola di sua propria volontà , 
ma restava disteso nel suo letto senza mandare 
alcun laménto, e immerso, in apparenza, in una 
calma e passiva astrazione. Pure una mattina et 
richiese Glastombury, che coll’ approvazione del 
medico fu tosto introdotto nella sua stanza. 

Quando ei incontrò gli sguardi di quel fedele 
amico , stese con uno sforzo la mano verso di 
lui ; quella mano era sì debole e sì smagrita che 
Glastombury tremò quando la strinse nelle sue. 

— Vi ho cagionato molli affanni, disse Ferdi- 
nando con una vóce fioca. 

— Non pensiamo che al piacere della vostra 
convalescenza, rispose Glastombury. 

— Sì, io son ristabilito, disse Ferdinando, ma 
non era questo il mio voto. 

Oh ! ringraziate Dio che ha avuto pietà dì noi, 
mio caro Ferdinando/ 

— Non sapete nulla di nuovo ? dimandò il ca- 
pitano Armino.. ; ' r '■ . ’ v 

Glastombury scosse la testa. 

• —Parlate senza timore; non voglio più dibat- 
ti* 
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termi contro la sorta; son rassegnalo* imiei pen- 
sieri son cangiati del tu llò. . / ' /■' 

1 7— Yoi sarete felice, mio caro Ferdinando, disse 
Glaslombury , cui questa risposta uvea risveglia* 
lo qualche spèranza< . . *. 

-i- Giammai ! ei rispose con un accento più 
energico, giammai.! . / . 

— Vi ha qui molte persóne che vi amano, re- 
plicò Glaslombury, * • ' • 

— Ah ! mi amano ! ripigliò Ferdinando sospi- 
rando e quasi con un tuono di rimpròvero.- . 

— La vostra cara madre ! V 

— Sì, la mia cara madre ! disse Ferdinando 
comò' percosso da un subito pensiero. Poi con- 
tinuò con più vivacità : ella conosce la mia ma- 
lattia? le avete scritto? ; 4 . "V *. ' . 

.—-La conosce. •. •- *• 

— - Allora verrà, temo la sua venuta. Non posso 
in questo momento sopportare la visita di alcu- 
no. Voi, mio caro. Glaslombury, voi solo mi sie- 
te di conforto, perchè voi solo ( qui la voce del- 
F infermo si alterò ) sì, perchè voi solo la cono- 
scete; a •. ' ; . 

— Mio-caro Ferdinando, pensate unicamente 
alla vostra salute. . . 

— Se poi poteste, scoprire ove ella è-, continuò 
Ferdinando, voi andréstea trovarla. Sì, mio buo- 
no, mio caro Già stoihbury, voi andreste a "tro- 
varla. Ella vi crederebbe , aggiunse di un tuono 
supplichevole, ella vi crederebbe. Tutti prestano 
fede alle vostre parole. Io non vi posso andare * 
poiché son senzaTorze, e quando pure riandas- 
si, ohimè IrfeHa non mi crederebbe punto. . 

— La mia brama è di far tutto che voi potete 
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desiderare, » disso Glaslombury. Sarei felice di 
contribuire, con ogni' mio sforzo a. Rassicurare la 
vostra felicità,* ma io non posso far nulla se Voi 
non vi èalmale,’ .* * 

•*— Io son calmo, sarò calmò; agirò intiera? 
mente secondo le vostre brame. Sol vi supplicò- 
. divederla,. % ^ ' •' . 

—Non parliamo più di questo, almen.per.ora, 
disse Glaslombury, che temeva l’ eccitazione del- 
l’ infermo, nòn gli fosse cagione di una ricaduta, 
fùtlavia .per acchetarlo aggiunse : 

— Coniate sempre sul mio soccorso e. Sulla 
bontà detta pietosa Provvidenza. - . . 

— Quando verrà mia madre? . . 

— La vedrete dimani o il giorno seguente.- 
— Ah ! Glastombury, ella è. qui ? 

— Ella è qui. . • . / » v. ... 

• — È sola?/. , • ' 

— Vostro padre è con lei. . 

■ — Mia madre e mio padre. Va bene* 

... Indi dopo un minuto di Silenzio aggiunse con 
qualche agitazione ; . > . . • V ’ . * : ' 

— Non. m’ ingannale Glastombury, vedete ove 
mi ha condotto la mìa propria dissimulazione. 
Siete voi sicuro che^ son soli ? t . 

Non vi ha qui che i vostri amici più dev o- 
ti ; non vi ha in una parola alcuno, la cui pre- 
senta possa.produrvi la minima inquietudine. Or, 
mio caro Ferdinando,, permettete ch’ io vi là’sci, 
o almeno eh’ io resti* seduto al vostro capezzale 
serbando il silenzio. Dimani vedrete vostra madre. 

•*-- Dimani ! dimani ! Un tempo il domani era 
Per me più felice ancora del giorno presente. 
Acl dir queste parole ei si volse dall’ altro lato e 
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non'aggiurtseùn sol mo.ttoLGI^tombury usci pia- 
nameli le fuor. della stanza. \ *.* 

• l<Va (IcMulta necessario ohe nella prima con- 
ferenza con suo figlio , lady Armino -si limitasse- 
a parlargli- incamerile della sua salute. Ogni al- 
lusione al passalo avrebbe non solo prodotto al- 
l’ infermo un novello accesso di febbre, ma po- 
ste in campo di tali spiegazioni, clic penose in 
ogni tempo , sarebbero state in quel momento- 
piene di difficoltà e di perigli. In conseguenza r 
cori un’ansietà poco comune , Glastombury pre- 
parò lady Armino a far la sua prima visita .a suo 
tiglio., e le fece comprendere la necessità di non 
fare alcuna allusione per ora a miss Qrandisori , 
e soprattutto mentr’ essa tr-ovavasi in sua casa. 

La visita non produsse alcuna conseguenza 
spiacevole. Il di seguente Ferdinando tiijè suo 
padre per qualche minuto.-Tosto lady Armino Te- 
stò diffinitivamente presso il Ietto di suo figlio , 
mentre sir Ratcliffe, seejvro de’ suoi timori , si 
diede alla caccia ch’era, il suo più caro diverti- 
mento. Quanto a Glastombury si dedicò intera- 
mente a miss Grandison ; là loro intimità diven- 
ne ógni dì più compiuta. Caterina fu incantata 
di averlo per compagno. La sua conversazione le 
sembrava molto interessante. Ei póse tutto a suo 
servizio ; la guidò in tutte le sue passeggiate § i 
suoi modi dolci e benevoli, la sua seducente 
semplicità, la purezza elegante del suo spintogli 
guadagneranno il cuore e la confidenza di Cate- 
rina'. Ella. T amò come un padre, ed egli tosto 
esercito sul di lei spirito un’influenza quasi ir- 
resistibile. * . 

Oguì- mattina nel risvegliarsi, ogni sera prima 
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di fare i suoi Separativi per la nòtte, Ferdinan- 
do faceva chiamare Glastombury. Le dimande 
che gii indirizzava eran sempre le stesse* — Ave- 
te udito qualche cosa? È Venuta qualche lèttera? 
Avete mandato in Bath , in Londra, a cercar le • 
lettere che potrebbero essermi state dirette ? — 
Quando riceveva una risposta negativa, ei cessa- 
va per lo più di fare allusipne a quel soggetto. 

Ua giorno, ei disse a Glastombury „ • N 

— Io so che Caterina è in casa. 

— Miss Grandison è, qui, rispóse Glastombury. 

— Perchè non me Y avete detto ? L’ è noto 

tutto? - ' . . 

— Sulla, disse Glastombury. » - 

— Perchè dunque nornni avete parlato di lei? 

Siete sicuro che le è tutto ignoto ?< * „ 1 

— Il suo nome non è stato profferito innanzi 
a voi per mia raccomandazione JXon sapeva quali 
sentimenti avrebbe in voi destati la novella 1 della 
sua presènza in v Armino; ma il vero motivo della 
mia raccomandazione è ahcora un secreto. 

— È mestieri eh’ io la vegga, disse Ferdinan- 
do; è’ mestieri ch’io le parli. - ’ 

— Voi la vedrete quando ne avrete voglia, 

replicò ; Glastombury, ma desidero che si la- • 
sci almen per ora questo soggetto di conversa- 
zione. 1 • ‘ - • ' 

— Ma ella è sotto l’ imperio di un’ illusione. 
Ogni disi rende più colpevole la mia condotta. 

— Miss Grandison è una giovine piena di sen- 
oo e di un’ indole peregrina, disse Glastombury. . 
L’amo di tutto euore y nè vorrei per fermo con- 
sigliarvi una condotta che potesse a lei nuocere 
o che non fosse punto onorevole per. voi. 
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— Mio caro Glastombury , che bisógna dunque 
fare,? . . .j. . v :/■ ’ • ; .* 

— Sérbare il silenzio ; verrà tosto il tèmpo in 
cui vi sarà permesso di rivelar lutto* M . presente 
qualunque sia la voglia creila abbia di vedervi, 
si possono addurre scuse.plausibili per ritardare 
il, vostro incontro. Pazienza Ferdinando ! •. : 

•'.! — Mìo buon Glastombury, mio caro Glastom- 
bury, io son troppo vivace e troppo • irritabile. 
Perdonatemi, mio caro e vero amico. Voi non sa- 
pete ciò ch’io provo, Dio mercè voi non lo sape- 
te, ma il mio cuore è infranto, • 

Quando Glastombury ritornò -nella sala trovò 
sir Ralcliffe che si trastullava co’suoi cani, e miss 
Gramdisòn che copiava un disegno. , - 

— Come va Ferdinando ? disse il padre. 

— la sua salute migliora ogni giorno, rispose 
Glastombury. Se noi fossimo al t_° maggio inve- 
ce di entrare nelle feste di Natale, ei sarebbe to- 
sto rimesso del tutto ; ma temo l’ inverno. 

— Eppure il sole brilla ancora, disse miss Gran* 
dison. \ . ‘ ‘ 

Glastombury si appressò alla finèstra e riguar- 
dò il cielo, ' f ' ‘ . 

. — lo penso, «mia cara, che noi potremmo fa- 
re oggi la nostra corsa proposta nell’abazia. Noi, 
non ritroveremo lungo un sì bel giorno. Potreste 
prendervi il vostro album. ' ‘ . 

— Ciò sarà incantevole) disse miss Grandison; 
ma prima di partire è duopo, ch’io, colga qualche 
fióre per /•’erdinando, . 

Nel dir queste parole, ella si- alzò precipitosa- 
mente dalla sua sedia ed entrò nel giardino; 

— Caterina è una buona e incantevole cr-èatu* 
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ra, disse sir RatciifTe a Glastombury. 'Ah! mio ca- 
ro arfiico, voi non sapete il piacere ch’io provo 
nel pensare che sarà tosto mia bìglia. 

' Glastombury non potè ritenere un sospiro. * • 

— Sapete voi, mio caro Glastombury, ripreso 
sir RatciifTe, che io non aveva una grande^ idea 
della nostra vìsita alla zia Caterina. Non posso 
dire eh’ era disposto a sopportare ciò che pote- 
vasi presagire di peggio", ma veramente me lo 
aspettava.- Noi abbiamo avtito' tante sventure nel- 
la nostra famiglia che io non poteva persuadere 
a me stesso che l’amara coppa fosse sul punto 
di essere 'allontanata dalle nostre labbra. 

Dio è misericordioso disse Glastombu- 

— E voi siete SUO ministro, mio caro Glastom- 
bury, suo de'gno ministro. Non so cosa avremmo 
fatto sènza voi jn questa terribile prova, Ma nel 
vero che avrei io fatto senza vói in tutto il corso 
della mia vita? •* - 

— Speriamo che tutto è per lo meglio, disse , 
GlastombUry. . '■ •' • ••' 

— E la sua madre,' la sua povera madre, che 
sarebbe divenuta? Non avrebbe giammai sofferto 
la sua perdita e non vi sarebbe sopravvissuta; 
Quanto a me avrei lasciato per sempre l’ Inghil- 
terra e mi sarei ritirato in Un convento./ 

— Pensiamo solamente eh’ è ritornato allà'vi- 

ta, disse Glastombury.?. • v ; f 

-r E che saremo tutti tra non guari forici, ri- * 
prese sir RatciifTe. L’avvenire, Dio mercè, -è con- 
solante. Ma è mestieri vegliare su di Ferdinan- 
do.' Egli è troppo pronto ne’ suoi movimenti, ha 
nelle vene ilsangue dèi suo avolo. Ciò è chiaro. 
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Io non ho potuto giammai spiegare a me stesso 
perchè ha lasciato Bath sì subitamente* 

— La gioventù è impetuosa, disse Glastom- 
bury., ' ' . • 

! — E una fortuna che vi siete* qui trovato- 
— Ed io ne rendo grazie a Dio, disse vivamen- 
te Glastombury; poi ripigliandosi aggiunse: al- 
meno perchè sono stalo di qualche utilità. 

— Voi siete sempre utile. Che saremmo dive- 
nuti senza di voi ? La nostra casa sarebbe perita 
lungo tempo innanzi. Ah Glastombury! J)io nella 
suà mercé vi ha mandato a noi. ^ 

— Vedete, disse Caterina Ohe rientrò in quel 
momento colle guance animate dalla fatica. che 
si era presa; niente altro che daUiias , ma sono 
incantevoli e rallegreranno la sua stanza. Oh! la- 
sciate eh’ io gli scriva -qualche parola solamente 
per dirgli che son qui. Credete voi ch’io lo pos- 
sa, Glastombury? 

— Ei saprà oggi stesso che voi siete qui, dis- 
se Glastombury, e dimani.... . 

— Ah! voi ritardate sempre il momento in cui 
potrò fargli palese il mio arrivo, ella disse a Gla- 
slombury di un tuono il cui rimprovero era mi- 
sto allo scherzo. Ma vi ha in me dell’ egoismo in 
lagnarmi, poiché io soffro per suo bene questa 
privazione, è tal pensiero mi dovrebbe conso- 
lare* , .■ 

Sir Ratcliffe si fe’ presso a sua nipote e l’ ab- 
bracciò. Glastombury. era occupatissimo a porre 
in ordine i disegnile si rivolse indietro per na- 
scondere ima lagrima che sgorgava dalla sua pu- 
pilla. . . 

, Sir Ratcliffe prese il suo fucile:»— Dio vi con- 
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ceda* mia cara Caterina, di molti diletti nella yo- 
stra passeggiata. Ci rivedremo a pranzo. 

— A pranzo, mio caro zio. Possiate fare mi- 
glior caccia che ieri. , ’ • 

— Ali ! ali ! disse sir Ralcliffe. Ma Armino non 
è come Grandison; se io avessi qui le vostre vec- 
chie riserve, voi non avreste il motivo di celiare 
sulla mia caccia. 

I desiderii di miss Grandison furono avventu- 
rosi a sir Ratcliffe; la sua caccia fu abbondantis- 
sima sì che ritornò' tardi alla" casa. L’ ora del 
pranzo era trascorsa, e intanto nò Caterina ; nò 
Glastombury erano ritornati. Questa assenza pro- 
lungala rese attonito sir Ralcliffe. L’ombre della 
sera ingrandivano rapidamente. Sir Ratcliffe era 
seduto innanzi ad un focolare ardente. nella sala 
da pranzo, che del resto non era punto rischia- 
rata. JEi cominciava a temere che \ suoi lontani 
amici non fossero incorsi in qualche accidente 
periglioso, e andava pian piano da lady Armino, 
eh’ era presso di Ferdinando, per consultarla, 
quando il suo- orecchio esercitato, siccome quel- 
lo di un uomo che viveva principalmente all’aria 
aperta, distinse il rumore lontano delle ruote di 
una vettura. Egli corse all’incontro dei suoi 
amici. . * , . ' 

— Voi giungete ben tardi, ei disse, quando la 
vettura si arrestò innanzi alla porla. Nulla di spia- 
cevole vi sarà occorso, ió sperò. 

Ei si fece* innanzi per aiutare miss Grandison 
a discendere. L’ oscurità gl’ impedì di notare il 
gonfiamento degli occhi, e l’ agitazione del; volto 
di sua nipote. Ella discese dalla vettura in silen- 
zio, e tosto si ritrasse nella sua stanza. Quanto 
Israeli. Enne. 13 
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a Glastombury ei fece solamente notare' che vi 
era mollo freddo, ed entrò in casa con sir Rat- 
cliffe. / 

• • — Questo fuoco è molto piacevole, ei disse.; 
avete fatto una buona caccia, spero ? Non aspet- 
teremo miss Grandison per pranzare, sir Ratetif- 
fe. Ella non verrà questa sera; non è troppo be- 
ne in salute. * , • v 

— È indisposta. Ah ! il freddo senza dubbio. 
Voi siete stati imprudentissimi nel ritornare si 
tardi.^Vado per avvertirne lady Armino. 

— Promettetemi, -ve ne prego, di non farne 
nulla, disse Glastombury, miss Grandison mi ha 
pregato caldamente che, rton vuol’ésser punto di- 
sturbata*- - ' - • • . • • 

Non senza alcuna difficoltà Glastombury riuscì 
ad'otlènere che si rispettasse il desiderio di miss 
Grandison. Alfine ei. costrinse. sir Rateliffe a porsi 
a tavola, e, simulando una gaiezza che per fer- 
mo era ben lontana' del suo spirito, trattenne il 
suo amico fino all’ ora in cui ciascuno si ritirò 
nella propria stanza. . • ' 

Quando 'egli entrò nella casa il dimani, vi re- 
gnava la, più grande confusione. Miss Grandison 
era gravemente indisposta, e lady Àrminq , spa- 
ventata del pericolo recente al quale si era sot- 
tratta la famiglia, voleva in ogni modo .che sua 
nipote consultasse il medico. Ella non aveva cre- 
duto dover nascondere piu lungo .tempo a suo 
figlio che Caterina era in Armino, e non aveva 
potuto ristare dal sentir qualche sorpresa veden- 
do la calma colla quale il capitano aveva ricevu- 
to questa novella.Non solamente miss Grandison 
era inferma, ma ancora mostrava una grande osli- 
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nazione ; dopo aver rifiutato ì consigli del me- 
dico, si negava di lasciare la stanza. Lady Ari 
mino protestò, supplicò. Tutto fu .invano. Ca- 
terina appellossi a Glastomliury, e quegli, che 
si sentiva alquanto di medicina , rassicurò lady 
Armino che sua nipote ,non aveva bisogno che di 
Riposo. 

Dopo qualche giorno miss Grandison annun- 
ziò ch’era del tutto ristabilita, e lady Armino po- 
tè di nuovo consacrare tutte le sue cure a suo 
figlio, cp’ era sul punto di alzarsi per la prima 
volta. Ma benché miss Grandison non fosse più 
inferrila , egli è cerio che se l’attenzione degli al- 
tri membri della famiglia non fosse stata assorta 
della malattia di Ferdinando , avrebbero notato 
un gran cangiamento nella condotta della giovi- 
ne ereditaria. I suoi fiori, e i suoi disegni aVevan 
per lei perduto la loro vaghezza, la sua vivacità 
1 aveva abbandonala. ELla passaya nella sua stan- 
za una gran parte del mattino, e quando le fu 
dello che Ferdinando era consapevole della sua 
presenza in Armino, e che potrebbe vederla fra 
uno o dire giorni , .fri molto lontana di mostrare 
h soddisfazione che se ne era aspettata. Quan- 
tunque continuasse ad aver cura che la. camera 
di suo cugino fosse ornala Ogni giorno ili nilovi 
fiori, si sarebbe potuto notare che il biglietto che 
#1 pareva. sì premurosa d’ inviargli, non fu mai 
scritto. Ma quante volle nel corso ordinario della 
vita accade nel seno delle famiglie che alcuno 
non si avveda d’ indizi di simil fatta, o che al- 
cuno non se ne.inquieti punto se non quando è* 
troppo tardi 1 . ' . 

filialmente vcnnc .il dì in cui lady Armino ìn- 
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vitò Caterina a Visitar suo figlio. Miss Grandison 
si affrettò a seguire' sua zia; ma fece in modo che 
Glastombury gli accompagnasse. Tutti e tre en- 
trarono nella stanza dell’ infermo. ’ v 

Ferdinando era seduto su di una seggiola 
a bracciuoli colla testa sostenuta da .origlieri. 
Egli era si debole e si pallido , i suoi occhi e le , 
sue guance sì incavale eh’ era appena credibile 
che un uomo avesse potuto cambiarsi in tal gui- 
sa in èì breve spazio di tempo. r Quand’ ci vide 
Caterina chinò involontariamente gli occhi v ma 
le porse la mano. Quella mano era smagrita e 
fredda ; sembrava priva di vita, e nel prenderla, 
Caterina , il cui pallore uguagliava quello di 
suo cugino, non potè trattenere; le sue lagrime. 

. — Voi mi conoscete -appena , Caterina', disse 
Ferdinando con Una voce débole, voi siete trop- 
po buona per visitare un infermo. 

' Miss Grandison non rispose, e lady Armino 
fece una osservazione per rompere il silenzio pe- 
noso che ne seguì. ‘ 

— Che ve ne sembra di Armino? riprese Fer- 
dinando : vorrei essere vostra guida, ma vi ha 
Glastombury che è sì compiacente. 

Cento volle miss Grandison tentò di risponde- 
re, di parlare,' di fare Y osservazione la più. co- 
munte, ma invano. Ibsuo pallore aumentava ad 
ogni istante; ella apriva le labbra , ma non ne 
usciva alcup suono. * 

— Caterina non sta molto bene, disse lady Ar- 
mino. Questa visita, aggiunse chinandosi all* o- 
recchio di suo figlio, mette i suoi sentimenti ad 
t una prova troppo crudele. 

Ferdinando sospirò. 
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— Madre uria, disse alfine, è mestieri dire a 
Caterina dì venire, e di. tenervi compagnia qui ,' 
supponendo però che un tale imprigionamento 
non le torni in noia. 

Miss Grandison si volse indietro, e si coperse 
il volto col suo fazzoletto. 

— Cara ‘figlia , .disse lady Armino abbraccian- 
dola, queste incontro è troppo penoso per voi. 
E duopo intanto calmarvi. Ferdinando sarà tosto 
ciò eh’ era un tempo, ve l’ assicuro» . • 

Miss Grandison ruppe in singhiozzi; Glastom- 
bury era commosso e imbarazzato, oltre misura ; 
Ferdinando evitava d’ incontrare i suoi sguardi, 
e facendo alfine uno sforzosoprasè stesso, disse 
del tuono il più tenero : ’ ’ ' 

— Cara Caterina, ritornate con mia madre, voi 
mi custodirete, insieme. ' •' * 

Miss Grandison a queste parole divenne- cbn- 
vulsa. Ferdinando si alzò precipitosamente dalla 
sua seggiuola a bracciuoli e le prése la mano; lady 
Armino si sforzava di ritener suo fìglio; Glaslom- 
bury sosteneva Caterina agitata da tremiti con- 
vulsivi. 

— ^ Per 1’ amor di DioJ Ferdinando, éalmalevi , 
gridò lady Armino ; ciò è una sventura. Mia cara 
Caterina.... ma ella ha un cuore ! tutte le donne 
della nostra famiglia hanno un cuore molto sen- 
sibile ; gli uomini son solamente egoisti. Gla- 
stombury, pòrgetemi questo bicchiere cT acqua. 
La mia boccetta, ove ò lamia boccetta? Caterina, 
mia cara Caterina; andiamo, calmatevi! Ferdi- 
nando è qui, e tosto sarà del tutto ristabilito; to- 
sto, ve I* assicuro. Credetemi, égli è oramai ben 
diverso da quello clic era alquanti giórni addie- 

* A K3T 
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Uer. Bevete, bevete qua, mi& figlia. Vi sentite me- 
glio adesso ? ' /•« • . * 

— Io son troppo ridicola, disse miss Grandi- 
son cop voce mista di lagrime ; norcperdonerò 
mai a me stessa ciò che ini ha succeduto. Per- 
mettetemi eh’ io mi ritiro. • 

, Glastombury la condusse .fuor della stanza. 
Lady Àrmino.si rivolse a suo figlio che gettato 
sulla sua sedia a bracciuoli si copriva gli . occhi 
colla mano. " * ■ . 

— Abbiamo commesso un’ imprudenza, mio 
caro, Ferdinando, ella dissé. Ma chi avrebbe ere- . 
dulo che' questa card fanciulla proverebbe un’ fe- 
mozione si violenta? Glastombury ha avolo ben 
ragione d’indugiar. tanto'il vostro incontro. Ep- 
pure è una soddisfazione -ir pensare ch’ella pos- 
siede un cuore si tenero. Voi sarete felice, inio 
Ferdinando; voi sarete felice con essa. 

— Non sarò mai felice , ei rispose con un ge- 
mito, madre mia, voi siete in errore sì vói 
siete in errore. . » . io . . . * 

— No, figlio mio, no, io non m’inganno. Ho 
la convinzione, e Dio ne sia benedetto, che voi 
andrete ogni giorno di meglio, in meglio. Siamo 
stati imprudenti, è vero. Io vi lascio del pari per 
dar luogo all’ infermiere, poiché la mia presenza 
vi agita. Tentale di dormire, figlio mio. 

• E lady Armino dopo aver chiamato l’infermie- 
re lasciò la stanza.. 

Qualche giórno dopo, il capitano Armino potò 
uscire dalia sua camera e discéndere nella sala. 
Miss Grondiseli era pervenuta a signóreggiare le 
sue emozioni a- tal punto, che prendeva parte, 

' con un’apparenza di gaiezza, agli iHlrattcniuieu- 
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li della famìglia. Ogni dì ella recava un flore a 
suo cugino, e sovente gli offriva 1’ appoggio del 
suo braccio. Nondimeno quégli v non durava fati- 
ca a notare il cangiamento che si era operato in 
lei dopo il loro soggiorno in Bàlh. In un màttino 
bello e ridente Ferdinando volle che sua madre 
facesse una passeggiata con sir Ratcliffe. Lady 
Armino vi assentì, e richiese la sua carrozza. 
Quando furon partiti, Ferdinando appoggiandosi 
al braccio di sua cugina, le disse: 

— E questo un mattino- di maggio e non di 
gennaio. Vorrei passeggiare alquanto. 

— Andrò a prevenirne Glaàtombury? disse 
Caterina; •*. 

' — Nò ; se pure il mio braccio non vi è di 
peso , 

Eglino fecero qualche passo nel. giardino, e 
arrivarono lungo il roseto che Enrichelta Cample 
aveva tanto ammirato. Esso era privo di fiori in 
quel momento , e sembrava desolato al par dei 
loro amori.; * 

— Riposiamo un istante, disse Ferdinando con 

un sospiro. Mia cara Caterina, io vi devo par- 
lare. . « s 

*♦ • * ~ 

Miss Grandison divenne pallidissima. ' 

— Ho T anima afflitta, Caterina ; e desidero li- 
berarmi dal pensiero che mi agita. > 

Miss Grandison non rispose, ma tremò dal capo 
alle piante. 

— Ciò ch’io vi debbo dire, vi riguarda, sog- 
giunse il capitano Arininol 

Ella continuò a serbare il silenzio, ma la sua 
fisonomia non espresse alcuna sorpresa. 

— Se io fossi qualche cosa di meglio di un 
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oggetto di pietà, di uno ; sciagurato il cui cuo- 
re ò infranto, continuò Ferdinando, mi arretre- 
rei dinnanzi alla necessità della Confessione che 
vi debbo fare. Incaricherei qualche altra perso- 
na di questa spiegazione, che sarebbe allora umil- 
mente per me,e che in tutti i casi non potrebbe 
essere che penosa per voi. Ma ora, ei continuò 
con una voce tremante, aleuti? mortificazione più 
non mi può cogliere. Il mondo e le sue cose 
non possono più toccarmi-. Vi ha un dovere a 
compiere, ed io lo compirò. Io vi ho offeso, 
mia dolce ed amabile cugina, gravemente, inde- 
gnamente- offeso. • r - 

— NO! no ! no ! mormorò miss Grandison. 

— Caterina, io sono indegna di voi, io vr ho . 
delusa. Non sarebbe nè onorevole, nè felice per 
voi che questa unione, che i nostri amici atten- 
dono, si recasse ad effetto. Ma Caterina voi siete 
ben vendicata. \ * ‘ • 

— Non ho bisogno di yendetta! disse miss, 
Grandison, il cui volto era pallido siccome il 
marmo, e che teneva gli occhi convulsivamente 
chiusi. Cessate ; cessate , Ferdinando ; questa 
conversazione è stolta ; voi vi renderete infermo 
di nuovo. . ■*. . 

— No, Caterina, io son calmo. Non .temete 
nulla per me. Ho molto a dirvi, onde non cre- 
diate che la mia cóndoita a vostro riguardo sia 
stata effetto di calcolo, o che i miei sentimenti 
non sieno stati liberi prima ch’io vi avessi ma- 
nifestalo i miei vóti.... - 
— Non una parola di ciò ! riprese Caterina , 
non dite una parola di ciò!; * 

Ferdinando le prese la mano. ’ 
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— Caterina, uditemi. Io vi onoro, mia amabi- 
le cugina, io vi ammiro, vi stimo. Morirei con-' 
tento, se vi vedessi felice. Coi vostri vezzi e colle 
vostre virtù io mi pensava che saremmo stati fe- 
lici ; le mie intenzioni erano sincere, siccofne la 
mia convinzione della felicità che do vea derivare 
dal nostro dodo. Oh! no; cara Caterina, non avrei 
voluto trastullarmi cogli- affetti di un’ anima sì ' 
pura e sì dolcé. a 

— Vi ho accusato, Ferdinando? 

— Ma voi lo farete forse quando saprete tutto. 

— ;So tutto, disse miss Grandison di una voce 

fioca. . • ' 

Ferdinando lasciò cadere la sua mano che 
teneva, e ; serbò per un istante il silenzio. Indi 
soggiunse : ' . ■ * - 

— Voi sapete tutto, e potete vivere ancoro 

sotto il mio stesso letto ?-come potete vedermi ? 
cóme potete udirmi? li solo suono della mia vo- 
ce non è un tormento per voi? e non mi odiate, 
e non mi disprezzale ? • •* * ' • 

— Non è della mia natura Y odiare alcuno,- e • 

voi men che altri. • . • • 

— E voi potete, sapendo tutto, continuarmi le 

vostre cure affettuose ? Oh ! Caterina ; possa la 
felicità essere vostro retaggio, poiché alcuno non 
la merita piu di voi. — GlaSlombury vi ha detto 
tutto ? soggiunse. . * • • 

— Questa rivelazione è nel numero dei buoni 
uffici ohe ci ha resi. - 

— Ditemi che norì mi odiate, riprese Ferdinan- 
do, dite che mi perdonate, e che io sono più 
sventurato che colpevole. 
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—Siamo sventurati entrambi, disse miss Gran- 
dison. • ‘ . . .. 

— Io sono senza speranza; ma voi Caterina, 
qual differenza! La vostra vita può essere ancora 
Tplice e serena. 

. — lo non posso essore felice, Ferdinando, se 
non lo siete voi stesso. Io son sola nel mondo; 
la vostra famiglia è la mia: vostra madre è mia 
madre, io 1’ amo con- la tenerez/a di una figlia, 
lo riguardava la nostra unione siccome quella 
che doyea suggellare' i. nostri affetti domestici 
eliaci legano gli uni agli altri. La mia felicità è 
dunque unita a quella della vostra famiglia; o^io 
lo so, la -felicità dei vostri parenti dipende dalla 
vostra.. Il sentimento di desolazione che deve 
diffondersi in questa casa seia nostra rottura é 
da loro inaspettatamente conosciuta; il timore 
delle risoluzioni estreme che voi tànto . impetuo- 
so avreste potuto prendere in conseguenza, mi 
hanno determinato ad imporre a me stessa 1* o- 
perà penosa che ho oggi compiuta. Ecco perchè, 
Ferdinando,. non vi rimprovero nulla, ecco per- 
chè non ci lagneremo r un 1* altro, ecco pèrche 
non abbandonerò i vostri parenti nel giorno del- 
la loro afflizione.- 

— Caterina, mia cara Caterina! gridò il capitano 
Armino, altrimenti ci lascereste forse per sempre? 
. — No, Ferdinando, non inganniamo noi stes- 
si. Per. me questa separazione. benché penosa e 
mortificante, almen per ora, non sarebbe una 
sventura senza alcun bene. A mio senno, o Fer- 
dinaudo, vai meglio essere sprezzata jm momen- 
to che negletta per tutta la vita. 

— Sprezzala, Caterina, per 1* amor di Dio, ri- 
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sparmiatemi,- non parlate così, Sprezzata! lodi- 
chiaro solennemente che tutto ciò eh! io sento 
in questo istante è che sono indegno di vói.- Mia 
cara eugina, noi non possiamo cancellare 1 il pas- 
sato, ma siate* ben persuasa che nel momento in 
cui. parlo, non vi ha persona al mondo ch’io sti- 
mi e che onori più di voi. , 

— Bene, Ferdinando, avrei ripugnato a pen- 
sare che i vostri sentimenti mancassero per me 
di generosità £ di alletto. Ma comprendiamoci 
bene entrambi. 4 Io resterò per ora in questa ca- 
sa, nòn v* ingadnate sulle mie intenzióni. Io non 
cerco di riguadagnare il vostro cuore; fi passato 
mi ha convinto che noi non siamo fatti luno per 
l’allro. Io non ho quelle brillanti qualità che pos- 
sono incatenare un’ immaginazione ambiziosa 
come la vostra-, io conosco me stessa, conosco 
voi/ Nulla m’ispirerebbe più di terrore al presen- 
te, quanto l’unione ch’era stata proposta tra noi. 
Dopo qnestafranca spiegazione, operiamo a riguar- 
do 1’ uno dell’ altro con cordialità e senza imba- 
razzi. Ricordiamoci che siamo parenti. I senti- 
menti che naturalmente noi dobbiamo provare 
1* uno per l’ altro sono affettuosi e piacevoli. Al- 
cun incidente non gli ha turbali, poiché io non 
vi ho punto offeso, e quanto alla vostra condotta 
verso di ine, dal più profondo del mio cuore io 
la perdono, io la dimentico. 

— Caterina, disse Ferdinando cogli occhi pie- 
ni di lagrime, la più amabile, la più generosa 
delle donne! Il mio cuore è troppo agitato, il inio 
spirito è troppo infranto perchè io possa espri- 
mervi ciò che io sento. IVoi siamo parenti, strin- 
giamo questi legami; voi dite che mia madre è 
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vostra madre; permettetemi di reclamare i p rivi- 
legi della vòstra tenerezza per lei; permettetemi 
di nutrir per voi sentimenti di fratello, c s tate 
certa che s'io vivo gli conserverò fedelmente . 

Noi lasceremo per ora Ferdinando Armino, on- 
de condurre il lettore presso Enrichetta Camp le. 


fine del primo volume. 
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